Robin Robertson s-a născut în 1955, a studiat în Scoţia şi Canada şi a lucrat la Londra ca editor. A publicat cinci volume de poezii, al căror esenţial a fost reţinut în Sailing the Forest: Selected Poems (2014), o naraţiune în versuri: The Long Take, or A Way to Lose More Slowly (2018) şi Grimoire: New Scottish Folk Tales (2020). De asemenea, a tradus o mică antologie din lirica lui Tomas Tranströmer (apărută în 2006), precum şi două piese de Euripide: Medea (2008) şi Bacchae (2013).
Gesturi tandre cu o mînă tînără:
compresa şi unguentul,
refugiul cărnii astîmpărate.
Sub o ţesătură selenară, părul tău s-a desfăcut,
părul tău a ezitat, balsamul
miruirii a picurat de partea ta.
– A Painted Field (1997)
după Rilke
Frunzele cad, întruna cad din arbori,
în muribundele grădini cu mult mai sus de noi; de parcă lenta lor
cădere liberă era chiar cerul amurgind.
Iar astă-seară, pămîntul cel masiv se-ndepărtează
de toate celelalte stele, înduplecat la amuţire.
Noi toţi cădem acum. Braţul meu, inima mea
înţepenesc şi-s purtate-n beznă, legănîndu-se.
Şi totuşi credem că există unul care cerne şi păstrează
frunzele, făpturile tuturor acelora ce-n tihnă cad.
– Slow Air (2002)
Cupluri plimbîndu-se
printre semafoare,
flori de cireş grămadă, acele
petale căzute ale magnoliei roz,
tristeţea de neconsolat a acestei
zile de sîmbătă în Central Park.
Poteca trece
pe sub florile scuturate şi mă gîndesc
la toate iubirile mele şi cum le-am pierdut,
mergînd pe singura cărare
ce mi-a fost îngăduită
din toate drumurile pe care le-am ales.
Dincolo de lac,
o polcă lentă la acordeon, coloana ei sonoră
frîntă poticnindu-se,
oprindu-se, luînd-o de la-nceput;
de-acum fetele s-au dus toate acasă,
ştiu, n-am nevoie să mi se spună.
Dansul s-a terminat
în urmă cu douăzeci de ani.
– Swithering (2006)
Frunza-nverzită se deschide
şi frunza cade,
fiecare suflu e o flacără
ce se predă focului;
şi mîhnirea este preţul
pe care-l plătim pentru iubire,
iar moartea iubirii,
taxa pe toate dorinţele.
– The Wrecking Light (2010)
„Tu, Mamă, dormi şi soarta nu mi-o cunoşti.
Aş vrea să te poţi trezi şi să mă-mbrăţişezi, cît sînt
de schimbat, cu coarnele şi părul unui cerb,
şi numai ochii şi vocea aceluiaşi Acteon.
Cîinii mei au făcut ce i-am învăţat să facă: iartă-i.
Dacă-mi găseşti arcul pierdut, rupe-l: îngroapă-l cu osemintele mele.
Ştiu că n-ai văzut nici urmă de ele-n păduri,
dar uită-te din nou. Uită-te după o haină pestriţă, iar nu o tunică,
coarne bifurcate, nu tîmple netede, şi picioare mai lungi
decît ţi-aduci aminte, ce au la capăt nu tălpi, ci copite.“
– Hill of Doors (2013)
Prezentare şi traducere de George State