Vine cu sapa pe motocicletă, la prăşit, pe
drum de ţară, pe
urme adâncite de căruţe, gata să se răstoarne în noroiul
uscat al Tablelor Legii, vorbe. Drum
apărător de rele şi durere. E convins că în paralel cu el,
tot pe câte o motocicletă, în acelaşi timp,
merg fără grabă, gata să se răstoarne, la prăşit, deasupra
capului lui, în ceruri, un arhanghel cu o
sapă mică, fină, rarefiată, şi dedesubtul lui, sub pământ,
în iad, un diavol, cu o sapă cât toate
zilele, grosolană. Mai bine ar merge să adune buruieni
pentru leac… Merg în paralel toţi trei,
deşi se vede numai pe el, din spate, când se concentrează.
El fiind cenuşa şi focul şi păcura.
El, cu trei feţe. Şi ceilalţi doi, care îşi pun mintea cu el?
Ceilalţi s-au angajat pe un acelaşi
drum, ce nu duce decât la ruina lui. Îl fac să râdă.
M-aş întoarce de unde am plecat, dar n-are nimeni
nevoie de mine, nici eu nu mai am nevoie de mine, oamenii
s-au schimbat şi locurile sunt nespovedite. Nu
mai înseamnă nimic
vremurile de atunci, când sughiţam de plâns cu
faţa îndurerată, contează ce sunt azi –
egal cu zero. Oricât m-aş da cu capul de pereţi, nu mă mai
ţin minte, de fapt, în amănunt, mi
se şterg pe zi ce trece din contururi, mă pierd,
nu mă mai simt. De ce am ajuns până aici, nu era mai simplu
să fiu în altă parte? Frate, cât mi-am dorit în trecut să
mă tot duc şi acum nu mai am voinţă… Uite
aşa începe să se vaiete, de cum apare în piaţă – din spatele
unei perdele de fum. Cumpără floricele calde,
seminţe de bostan şi de floarea
soarelui, în cornete de hârtie de ziar. Un terchea-berchea.
Un neruşinat… Lasă-l, bre, în plata
Domnului, e un om atât de sincer… Împroaşcă împrejur cu
salivă, vorbind gura fără el. Că
s-a săturat de singurătate. E îngrozit că într-o zi o
să i se usuce limba în gură…
Miros de plop insistent, redescoperire a unor cugetări.
Umezeală. Ştii cum miroase un lup? La
200 de kilometri distanţă de aici, olarul satului din
copilăria mea, „beteagul de închipuiri“, cum îi spunea Þaţa,
trage să moară. Tocmai am primit veste în
acest sens – plus că o haită de lupi îl veghează acolo, zi
şi noapte. Lupi de lut ars?
Nu, lupi ai făţărniciei voastre! Olarul
dintr-o ultimă cugetare redescoperită, acum s-a dus. Ultima
cugetare cu miros de plop, nu de mort. Hai, aducere
aminte, cu mirosul tău de lup, cerne tot!
Caută cu botul în zăpadă, mort de foame,
câine de pripas. Îl privesc de departe, printre cărţi – aşa
caut eu pe lume, cufundat în amăgire,
calea străveche… Nu
e nici o succesiune a lucrurilor în ce spun şi
ce gândesc. Eu sunt doar o senzaţie. Sunt, mai exact, o
senzaţie a unui ucenic al propovăduitorilor
avantajelor lumii celeilalte – urcat pe un tron de răchită,
în bibliotecă: am bucate în faţă şi sunt
înconjurat de muzicieni şi dansatoare… Sunt hipnotizat.
Câinele de pripas îmi
ghiceşte privirea. Cufundat în amăgire, iată,
eu sunt Cel Dezmeticit, cititorul, conştient de tot ceea ce
e acum nimic, dar care va fi mâine totul… Mă
hotărăsc, în sfârşit: deschid
geamul, îi arunc o halcă de carne câinelui de pripas din
faţa casei părinteşti, de la capătul
firului de aţă – viaţă a mea legată cu aţă. Vrednic de milă.
Mereu în căutarea căii străvechi…
Pârâie frunzele de plop sub tălpi, uscate, făcute
ghem, pe cărare, să-ţi atragă atenţia că mai eşti pe lumea
asta – pe malul drept al Crişului Repede, la
sudul oraşului Oradea, nu
departe de o baracă, în care s-a stabilit
o pereche de îndrăgostiţi, nici tineri, nici bătrâni,
tomnatici, vagabonzi, i-ai privit lung
întinşi pe iarbă, la soare, le admiri norocul, nimeni
nu e mai liber ca ei, sunt frumoşi. Cu
duhovniceşti osteneli.
„Le strălucesc sufletele“. Doamne, te rogi cu glas tare:
nu-i omorî la iarnă, nu-i pedepsi că-s fericiţi,
dă-le puterea să reziste la toate încercările, dă-le o sobă
şi lemne să facă dragoste în pielea goală pe
viscol. Dă-le câţiva câini să le ţină de cald şi pune-le sub
pat şi în aşternut pelin verde, împotriva
puricilor… Surâzi,
eşti mai singură decât mine, deşi mă însoţeşti
peste tot în gând, calci apăsat
frunzele uscate, te întreb: ce mai avem din cele
ce ne sunt de folos? Nimic, îmi răspunzi. Numai să nu fie
în locul acela aer stricăcios… Nici nu mai ştii ce
ai de făcut – de când s-a stins candela,
acasă, şi nu vrei să o mai aprinzi. Ce rost are? De când eu
am devenit străveziu…