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In memoriam MARIUs TUPAN

NIUNEA SCRITORILOR din Ro-

mania si Asociatia Scriitorilor
Bucuresti anunti cu durere inceta-
rea prematurd din viatd a roman-
cierului MARIUS TUPAN, niscut la
18 aprilie 1945 la Timna, in jude-
tul Mehedinti, scriitor de largi no-
torietate, presedinte al Fundatiei
Luceafirul si redactor-sef al revis-
tei cu acelagi nume.

Marius Tupan a absolvit studii
de filologie la Bucuresti in anul
1972. A debutat cu volumul de
povestiri Mezareea. A lucrat in pre-
sa literara si a publicat mai multe
romane. Romanul Vitrina cu pdsiri
impdiate a fost retras si topit de
cenzuri inainte de difuzare, fiind decodificati corespondenta intre
personaje si persoane reale din sfera puterii. Dupd 1989, Marius
Tupan a fost colaborator al Iui Laurentiu Ulici la noua serie a revis-
tel Luceafiirul $i fondator al fundatiei care a devenit editoarea revis-
tel. De asemeni, a coordonat revista de satird Lucifer. Dupd dispa-
riia tragicd a lui Laurentiu Ulici, Marius Tupan a condus revista
din anul 2000 pini in prezent, publicind zeci de autori din toate
generatiile si prilejuind debuturi remarcabile, mai ales in rindul cro-
nicarilor literari.

Marius Tupan a avut o bogata activitate de romancier, fiind
autorul a doua trilogii romanesti: Coroana Izabelei si Batalioane
Invizibile, alituri de alte volume autonome. A publicat si trei volu-
me de teatru. Ca editor, a publicat numeroase cirti de debut i o
istorie a literaturii roméne contemporane, semnati de Marian Popa.
A fost initiatorul asociatiei de editori ARIEL. A ficut parte din
Consiliul Uniunii Scriitorilor.

Pentru activitatea sa literard a primit numeroase premii, intre
care de mai multe ori Premiul Uniunii Scriitorilor pentru prozi. A
fost distins cu Ordinul Meritul Cultural in grad de cavaler.

Marius Tupan a fost un scriitor dedicat artei sale, fecund si per-
tectionist, increzitor in valoarea ei. A fost un sprijin permanent
pentru scriitorii tineri. In lumea literard, multi confrati i-au apre-
ciat talentul, umorul si vocatia prieteniei.

In plini activitate literard si publicisticd, intr-un moment in care
avea, ca intotdeauna, planuri vaste de creagie, Marius Tupan a dispa-
rut pe neasteptate, incheind mult prea devreme o operi de mari di-
mensiuni. Pentru cultura romand, pentru Uniunea Scriitorilor
din Romania si Asociatia Scriitorilor Bucuresti, incetarea din viatd
a lui Marius Tupan reprezintd o mare, ireparabild pierdere.
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Comunicat

iN ZILELE de 10 si 11 decembrie 2007, Comitetul Director al
Uniunii Scriitorilor a tinut sedinta sa lunard in filiala Alba-
Hunedoara si s-a intilnit cu membrii acestei filiale noi a USR.
Membrii Comitetului Director au fost intimpinati de domnii
Aurel Pantea, presedintele filialei Alba-Hunedoara, si Ion
Dumitrel, presedintele Consiliului Judetean Alba, sustinitor al
filialei $i promotor al infiintdrii sale. Sedinta a avut loc la sediul
recent inaugurat al filialei, in prezenta membrilor USR din Alba
Tulia si Deva, a fost condusa de presedintele Uniunii, dl Nicolae
Manolescu, si a fost urmati de o conferintd de presa foarte ani-
matd, la care au participat peste 30 de reprezentanti ai presei
si televiziunilor locale. Comitetul Director a dezbitut proble-
mele curente ale Uniunii. S-a hotérit colectarea propunerilor din
filiale pentru modificiri ale Statutului USR, continuarea pro-
gramului ,,S3 ne cunoastem scriitorii, inclusiv a componentei
legate de fixarea plicilor memoriale in cit mai multe orage. S-a
hotirit ca lecturile publice plitite pe anul 2008 si fie stabilite
de filialele si sectiile USR, In numir de una la 20 de membri,
fiind la nevoie divizibile. Comitetul recomanda filialelor o atentie
sporitd in privinta urmdririi impactului public real al acestor lec-
turi $i aprobarea cererilor in functie de preliminarea acestuia.
Cererile se primesc la presedintii de filiale (sectii). Comitetul a
analizat stadiul contactelor USR cu uniuni similare din Europa
si cu festivaluri internationale, fiind in derulare o extindere a
acestor contacte. DI Nicolae Manolescu a rispuns intrebirilor
membrilor filialei si a luat act de sugestiile lor, inclusiv de
intentia de a initia, cu sprijinul Consiliului Judetean Alba, a unei
manifestiri literare anuale in oragul Alba Iulia.

Miercuri, 12 decembrie 2007, a avut loc sedinta Consiliului
USR, care a avut ca principal scop prezentarea executiei buge-
tare a USR pe primele noud luni ale anului 2007 si a bugetului
estimat pentru 2008. Sedinta a fost prezidati de dl Nicolae
Manolescu, presedintele USR, iar prezentarea bugetului a fost
ficutd de dl Varujan Vosganian, vicepresedinte. S-a analizat
situatia schimburilor culturale externe, a ajutoarelor sociale §i
a proiectelor culturale. Se reaminteste membrilor USR ci pentru
proiectele culturale pe semestrul I al anului 2008, cererile se pri-
mesc pini la 31 decembrie 2007, iar pentru premiile USR si ASB
volumele se pot depune la sediile acestor institutii.

Vineri, 14 decembrie, a avut loc o noud sedinta a Co-
mitetului Director al USR. S-a analizat situatia schimburilor cul-
turale externe, a ajutoarelor sociale si a proiectelor culturale.

Aprobarea proiectului de buget pe anul 2008, insusit de
Comitetul Director din 14 decembrie 2007, va avea loc la urma-
toarea intilnire a Consiliului USR, din martie 2008. In Comitetul
Director din 14 decembrie 2007 s-a decis informarea prealabild
a membrilor Consiliului inainte de votul din urmatoarea sedintd.

Zilele Prozei
la Cluj

0oL, 13 decembrie 2007, a avut loc (cu sprijinul Primariei si
jal Consiliului Local al Municipiului Cluj-Napoca), la restau-
rantul Napoca, prima editie a Zilelor Prozei la Cluj. Cu aceas-
td ocazie, s-a lansat antologia romano-maghiari de proza Lumen
fini mine/A vildg nelkiilem (redactor Molnos Lajos, postfatd de
Irina Petrag). Totodatd, a fost lansat volumul de povestiri ine-
dite Ion Agarbiceanu, Frumoasa cea din piatni (1a 125 de ani
de la nagterea prozatorului; editie de Mircea Popa). S-au decer-
nat premiile pentru prozi. Laureatii Premiului Pavel Dan (la cen-
tenar): Oleg Garaz, Dora Pavel, Ovidiu Pecican, Radu Tucules-
cu. Laureatii Premiului Kés Kdroly (la 30 de ani de la moartea
scriitorului): Kiraly Laszlé st Orban Jdnos Dénes. Juriul: Molnos
Lajos, presedinte, Petru Poantd si Adrian Popescu, membri.
Editia a doua a Zilelor Prozei va avea loc in octombrie 2008.
Cu aceeasi ocazie, a avut loc §i reuniunea de toamni-iarna
a Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor din Roménia, de fapt un car-
naval in toati regula: o paradd a mistilor, un minispectacol, pre-
mierea celor mai reugite costume, lectura unor texte despre
masca etc.
u
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COMVNSHGIE O

Vallasek Julia: Ay scris multe cronici, ese-
uri despre litevatura maghiani, studii intro-
ductive la traducerile in limba romdind ale ope-
relor din litevatura maghioni (clasicd sau
contemporani), ati si tradus din literatura
maghiani. Cind §si cum s-a ivit ideea orga-
mizdvii acestor texte intr-o Galerie a scriitori-
lor? Ce decizii de vedactare, de alegere o anu-
mitor texte sau scriitovi an aparut de-a lungul
finmisarii cartii?

Nicolae Balota: Din capul locului trebuie
sd mirturisesc ci, mult inainte de a fi avut
ideea de a alcatui o ,,galerie a scriitorilor
maghiari“, am fost un simplu, dar pasionat
cititor de literaturd maghiard. Aceasta se
poate intreziri, cred, chiar din lectura tex-
telor pe care le-am dedicat unuia sau altuia
dintre scriitorii maghiari. Ca un om al cu-
vantului, cum md consider de mult, pasiu-
nea lecturii §i scrisului tine de fiptura mea,
ag spune — cam pretentios poate — de desti-
nul meu. Dar in cadrul mai larg al acestei
Hhaturi“ pasionale a mea, literele maghiare
au exercitat multd vreme o atractie parti-
culard asupra mea. Ea se datoreaza de fapt
descoperirii foarte timpurii in viata mea a
verbului si — trebuie repede si adaug — a
versului maghiar. Limba mamei mele, deci
limba mea materna fiind maghiara, in
aceastd limbd am auzit poate primele ver-
suri recitate de buna mea mama. Erau ver-
suri de Pet6fi, Arany, dar §i Ady, dintre care
multe imi revin i azi, cAnd de mult nu mai
scriu in aceastd limba i nu mai prea am cu
cine sd o mai vorbesc aici unde triiesc.
Neficand scoald in limba maghiard,
toate lecturile mele din literatura aceasta au
fost cele ale omului adult, constient atras de
un spatiu literar care era in acelagi timp
apropiat, Intrucitva chiar aseminitor celui
romanesc si, totodatd, foarte diferit, avin-
du-si particularititile sale care ma fascinau.
Am citit multd literaturd clasicd $i modernd
maghiard, dar la inceput prea putin, daci nu
chiar deloc din operele scriitorilor maghiari
din Roménia. Este, cred, o explicatie pen-
tru aceastd rezervi initiald fatd de autorii
ardeleni. Desi sunt ardelean, fiu de arde-
leni, in anii tineretii mele nutream o atit de
pasionatd poftd de ceea ce ag putea numi
universal, doream cu atita inversunare si
evadez din cercul care mi se parea ingust al
provinciei mele, incit tot ce era ardelenesc,

Nicolae Balota,

De la Homer la Joyce,
Bucuresti: Ideea
Europeana, 2007.
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indiferent ca era romanesc ori maghiar, mi
se pirea provincial, mirunt, de neluat in
seamd. Am aritat in alte scrieri confesive ci,
adolescent adorator al literelor franceze, sub-
jugat de filosofia germand, priveam cu un
dispret stupid spre lecturile tatilui meu din
istoricii Transilvaniei sau din batrani teologi
sau scriitori ardeleni. De aceea, a trebuit s
treacd timp, sd mi maturizez, pentru ca sa
md ocup de scriitori ca Agarbiceanu sau Pa-
vel Dan si tot astfel sd descopér valorile pe
care tineretea mea le ignorase in cirtile scrii-
torilor maghiari transilvineni. Scrisesem si
publicasem eseuri, studii introductive, arti-
cole despre o seami de literati, de la Pet6fi
la Weores, de la Jékai la Mdrai, cAind mi-am
dat seama c4, aproape de mine, acolo in
Ardealul nostru, apiruserd si continuau si
apard scriitori, opere de o remarcabila ori-
ginalitate. Nu mai locuiam in Clujul meu
natal, mi agezasem, dup4 anii lungi de de-
tentie, la Bucuresti, cind am inceput sd as-
cult voci pe care nu le auzisem mai demult,
desi rasunau chiar langd mine. Din ascul-
tarea lor sau, mai exact, din lectura cirti-
lor lor s-a nascut volumul Scristori maghiari
din Romdnia. Voiam si apard odatd cu un
alt volumas inchinat scriitorilor maghiari,
clasici §i contemporani, din ,anyaorszag*,
dar aceasta n-a mai fost cu putingd. Intre
timp, plecasem din tard, deveneam refugiat
politic si toate cirtile mele (inclusiv Scristori
maghiari din Romdnia, ultima mea carte
apdrutd In acei ani In tard) au devenit inter-
zise, scoase din biblioteci etc.

Se intelege, cred, chiar din aceastd scurtd
istorisire, cd deciziile de redactare a acestel
carti au fost la inceput cele ale unui explo-
rator nesistematic, atras de peisajul nou, de
fauna literard pe care o descoperea i numai
dupd aceea incercand sd sistematizeze, sd
ordoneze cele descoperite. In orice caz,
n-am avut nici intentia, nici pretentia de a
scrie o istorie a literaturii maghiare din Ro-
ménia. Erau algii, critici i istorici literari
maghiari, mult mai competenti decat mi-
ne, care facuseri sau aveau si facd aceasti
operd de sistematizare.

V. J.: Exista formd de cenzuni san autocenzu-
mi in alegeren lov sau agi mers doar pe criterii
estetice §i subiective? Ma vefer in primul nind
I lipsa lui Thmisi Avon din Galeria scriito-
rilow, un scriitor a cavui openi figureazd inci
din vremurile interbelice ca un punct de veper
in majoritaten litevaturii de specinlitate. Aluzii
la operele sale apar in Galeria scriitovilor in
textele veferitoare ln colegis sii de breasli. ..

N. B.: Nu, n-a existat nicio cenzuri exte-
rioard sau interioard care, in epoca aceea
in care am scris textele din acest volum (epo-
cd din care nu era, desigur, absenti cenzu-
ra), sd fi determinat alegerea scriitorilor
din aceastd ,galerie“. Desigur, eram con-
stient, cind am publicat cartea, cd era
incompletd, ci ar mai fi trebuit sd adaug o
serie de capitole privitoare la unii scriitori
ce meritau s intre 1n acea ,galerie. Dar nu

mai puteam si-mi ingadui si peregrinez mai
departe linistit prin aceasta provincie literard.
Mi se deschisese posibilitatea plecirii din
tard, aveam in fata mea posibilitatea de a tine
cursuri la mari universititi din Occident
(Miinchen, apoi Paris si Tours), aveam de
gand s scriu ceea ce nu putusem scrie liber
in Roménia, eseuri literare, filosofice, de spi-
ritualitate religioasd si, mai ales, o literatu-
ri confesivd (tot ce am scris de la Pavisul e
o carte 1a Caietul albastru), §i trebuia s
renung la o anumita criticd literard. Doream
deci sia-mi public ultimele scrieri din tard,
eseurile critice de literaturd universald care
au apdrut in volumul Mapamond literar si
textele — atdtea cite le scrisesem pand atunci
— dedicate scriitorilor maghiari din Ro-
mania.

M4 intrebati, cu justificatd nedumerire,
de ce nu am inchinat marelui scriitor Tamdsi
Aron un capitol in cartea mea. Trebuie si
spun cd, pe langi faptul ci era unul dintre
scriitorii mei cei mai dragi, la admiratia mea
pentru scrierile sale se adduga si faptul cd
il simgeam foarte apropiat pe planuri spiri-
tuale ce nu erau doar cele literare. Dar am
considerat ci locul lui ar fi mai degrabi in
cartea pe care o dedicasem literaturii ma-
ghiare din Ungaria. Scrisesem un studiu
destul de amplu despre omul $i opera lui
Tamdsi Aron in cartea care n-a mai vizut lu-
mina tiparului (la editura clujeand Dacia,
unde urma si apard si de unde am recupe-
rat o parte a manuscrisului, cu mare greu-
tate, dupd ani de zile, cind m-am putut ina-
poia in tard).

V. J.: Datoriti limitelor obiective impuse de di-
mensiunile unei cirgi, alegevea unora impli-
cd automat excluderen altova din Galevie. Ca-
re av fi acei scristori saun acele opeve pe cave
le-ati adiduga Galeriei de scriitori daci afi scrie
cartea acum?

N. B.: N-au existat limitiri impuse de Edi-
tura Kriterion (unde a apdrut cartea), li-
mitari care sd determine excluderea unor
scriitori. Cum spuneam, aceasta s-a datorat
exclusiv propriilor mele limitiri. Fireste,
daci as f1 dispus de mai mult timp, ag mai
fi continuat si citesc si sd scriu despre ali
autori. Azi, dupd trecerea atitor ani, mi
simt — din picate — destul de depirtat de
spatiul nostru literar ardelenesc (si nu nu-
mail). Scufundat in elaborarea Abisului lu-
minat, scrierea in care imi ingrop sau, mai
degrabd, dezgrop intreaga viatd — a mea §i
a atitor altora —, stiu cd sunt mulgi scrii-
tori maghiari si romani contemporani care
ar merita sd facd parte din aceastd galerie.
Dar, mirturisesc, cu pdrere de riu, ci nici
nu ma pot gandi T descoperlrea si cxplora—
rea lor criticid. Viaga isi impune limitirile ei.
Ars longa, vita brevis...

V.J.:In comzpﬁﬂ esenrilor se simte o dovingi
de ,,pmmomm a operelor analizate citre pu-
blicul voman. De exemplu, in alegerea citate-
lor v-ati bazat pe traducerile vecent apdrute,



mai accesibile pentru cititovii vomani. Ce rol a
Jucat aceastd dovingd de a fice cunoscute anu-
mite opere in alegeren, concepeven textelor?

N. B.: intr-adevér, descoperind eu insumi,
adeseori cu multd plicere, cu interes, scrie-
rile unor autori maghiari, am dorit s le fac
cunoscute, si le revelez publicului roma-
nesc. Este certd o doringd de ,,promovare®
— cum bine spuneti — a scriitorilor maghiari,
pentru un public romanesc destul de ne-
cunoscitor in materie, printre obiectivele
urmirite de mine in aceasta carte. Desigur,
pentru ca cititorii romAni si se intereseze de
cutare scriitor maghiar, era nevoie de o ac-
cesibilitate a acestui public la cartea maghia-
rd in traducere. De aceea am tratat indeo-
sebi acei scriitori maghiari ardeleni ale ciror
opere fusesera traduse in limba romana.
Aceasta este, de altfel, una dintre explicatii-
le pentru care am scris despre unii scriitort,
si nu despre altii: ei erau cei tilmiciti in
limba romand. Cu timpul ar fi fost traduse
si alte cargi. Dar mie personal, ca sa spun
asa, nu mi s-a mai dat acel timp.

V. J.: Pentru cititorul maghiay, unul dintre
aspectele cele mai intevesante ale Galeriei de
scriitovi este faptul cd baza de comparatii pen-
tru opevele analizate este compusi din trei stra-
turi: echimlm;e din litevatura universald (in
specinl geafmanu st francezd), din cea vomaind,
5t numas in ultimul wind sunt considerate posi-
bilele modele din literatura maghion. Aceastd
metodd pavca reflecti ideile lui Kuncz Aladdar
san Makkai Sandoy, prin neglijavea tevmenn-
lui de natiune acestin incevcand conectaren
pavticularului la universal, presupunind ci
whiteratura minovitani ave legituri mult moi
stminse cu litevatuva universald decit cea ,,na-
tionali“. Dvs. cum apreciati aceste legituri,
inrudiri intre opevele apartindnd diferitelor
tradiii culturale?

N. B.: Ati observat foarte judicios cd in
eseurile mele critice se asociazd o perspec-
tivi comparatistd, cu trimiteri si referinge la
literatura universald, apoi, in cazul scriito-
rilor maghiari (dar despre care scriam,
repet, adresindu-ma Inainte de toate unui
public roménesc), scoaterea in evidentd a
unor eventuale corespondente literare ma-
ghiaro-roméne si, in sfirgit cdutarea unor
posibile modele, unor ridacini in marea li-
teraturd maghiard. Aceasta tripld perspecti-
vd nu este doar de ordin pur metodologic.
Am o formatie comparatistd, am o viziune
ce s-ar putea numi universalistd sau, cu un
termen mai recent, mondialistd asupra lite-
relor si artelor, a culturii in genere, dar aici
nu este in joc doar perspectiva unui literat
sau, mai restrns, a unui cercetator literar.
Am 0 viziune ,,umversahstv“ asupra literatu-
rii si artelor pentru ci le socotesc drept pro-
cese umane universale. Valorile pe care crea-
tia literar-artisticd le propune sunt prin ele
insele universale. Sunt pe deplin un adept al
lui Goethe, dupi care literatura a intrat in
faza ei ,universald®. Cred, de fapt, cieaa
constituit intotdeauna unul din universa-
liile spiritului uman. Recunosc cd sunt spe-
cificitati lingvistice, etnice, culturale care
permit delimitari, cum sunt cele facute in
epoca moderna. In acest sens este justificat
a se vorbi de literaturd romani sau maghia-
rd. Mai putina justificare are conceptul de
Hliteraturd minoritard“, dupd cum ar fi ridi-
col si se vorbeasci despre o literaturi ma-
joritara“. Vorbind despre literatura maghiara
din Roménia, ficeam o delimitare ale cirei

¢ Nicolae Balota. Foto: M. P.

ragiuni nu erau nicidecum literare. Aceastd
literatura face parte (cu toate eventualele sale
particularititi regionale) din marea literaturd
maghiard. Lucrul acesta este atit de evident,
incat cred ¢4 nici n-ar merita pomenit.

V. J.: In mai multe cazuri agi vorbit despre
simpatia Dvs. pentru Transilvania privita ca
spain multicultuval. Vorbigi cu multi simpa-
tie 5i despre transilvanismul interbelic. Cum
vedeti acest spagin (Avdealul), ideea de mul-
ticulturalitate, transilvanismul in general din
perspectiva actuald o unei lumi in plin proces
de globalizare?

N. B.: Cred c4 e mai mult $i mai profund
decit o simpatie acel sentiment pe care il
nutresc pentru provincia in care m-am nis-
cut $1 m-am format, in care s-au niscut si
unde odihnesc périntii mei. Degi mi-am pe-
trecut partea cea mai mare a vietii departe
de acest tinut, desi sunt §i acum, geogra-
fic, departe de el, md simt legat de aproa-
pe de spatiul transilvan. Cum aminteam mai
inainte, am avut in tineretele mele, odati cu
pofta de evadare, de iesire in lumea mare, i
legatd de aceasta, o privire destul de depre-
ciativd asupra culturii provinciei mele nata-
le. A trebuit si ma maturizez, si cunosc mai
multe, si stribat mai multe spatii culturale,
pentru ca privirea aceasta sd devind mai ph-
ni de intelegere si de preguire. Cred azi ci
Transilvania, despre care am spus adescori
cd este o ,,provincie pedagogica“, o Castalie,
in inaltul inteles goethean al cuvantului, e
una dintre cele mai interesante, mai ,,euro-
penc“ dintre provinciile Europei (continen-
tul drag mie). Desigur, provincia aceasta a
pierdut mult, a fost rinita grav in deceniile
din jumitatea a doua a singerosului secol al
XX-lea. S4 nu amintesc decat hemoragia
provocatd prin plecarea germanilor din
Ardeal, care a sdricit iremediabil provincia
aceasta. Cac1 bogitia ei, frumusetea e1, »CU-
ropenitatea® ei rezida, printre altele, in di-
versitatea el etnici, hngv1st1ca, rehgloasa,
culturala. Cand privesti la Cluj de pe Feleg-
var si vezi turlele bisericilor iniltandu-se
in vale, prezenta acolo, laolaltd, aldturate,
turnul bisericii catolice Sfantul Mihail,

cupola catedralei ortodoxe si intre ele tur-
nurile bisericilor reformate, luterane, uni-
tariene, incepi sd ingelegi poate ceva din
fecunditatea acestei multiplicitagi. Nu prea
folosesc cuvantul ,multiculturalitate®, dar
dacid in ideea aceasta se cuprinde o deschi-
dere intelegitoare si o colaborare cu Altul,
cu altii, de ce sa nu-l folosim?

In ce priveste ,transilvanismul®, aceas-
td temd ar merita si fie dezbatutd pe inde-
lete, ceea ce nu este cu putintd in cateva cu-
vinte. Azi, viziunea noastri este alta decat
in perioada interbelicd. Totusi sunt idei ale
reprezentantilor de atunci ai ,transilvanis-
mului® care meritd sd fie regandite. Dar,
cum spun, azi am intrat intr-o epoci in care
mondializarea se manifesta si se va manifes-
ta pe toate planurile. Cred cd nu trebuie si
uitim apoi cd avem sansa (nesperatd inci
acum doud-trei decenii) de a participa la
construirea unei Europe unitare. Trebuie
doar si remarc c¢i mondializarea $i constru-
ireca Uniunii Europene merg paralel cu
dezvoltarea regiunilor, cu un rol nou, mai
dinamic al regrunilor. Mondializarea nu ex-
clude regionalismul. Cu cat sunt si vor fi
mai dinamic fecunde unele regiuni ale Euro-
pei, cu atat mai bine pentru Europa noud.

V. J.: Dintr-o anchetd ficutd de vevista cul-
turald Vatra in august 1999 reiese ca majo-
rvitatea autovilor de mavci vomini nu cunosc
decit superficial (sau deloc) operele contempo-
ranilor maghiavi. Probabil cam acelagi lucyu
s-av putena spune §i despre scristovii maghiari.
Doringa de cunoagstere veciproci pave sd fie des-
tul de scazuti. Ce credeti despre acest fenomen?

N. B.: Ignorarea reciproci este o tristd rea-
litate. De altfel, imi face impresia c4, in zile-
le noastre, scriitorii romani i maghiari deo-
potrivi par si fie rodnici in scris, dar destul
de slabi la citit. Nu se citesc nici romanii
intre ei, necum si-1 mai citeascd pe confratii
lor maghiari. §i, din pdcate, ignorarea aceas-
ta este reciprocd. Impotriva acestei igno-
rante Incercim §i noi si facem ce putem.
|
Interviu realizat de
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IMBA ESTE pentru scriitor

casa eternd, casa melcu-
lui, cum 1i spune Norman
Manea. Patria pe care o poar-
td cu sine oriunde ar fi sd-1
mane soarta. Limba materni
furnizeaza cadrul imaginii
despre lume. Ne nastem in
lume de indatid ce ne situdm
in limba materni — ea asigurd contactul,
regula, dar si libertatea de a nuanta.

Intr-o vecindtate, asperitdtile se netezesc,
dar niciodata cu totul. Se ivesc mereu punc-
te fierbinti, rabufneste, cind te astepti mai
putin, cite un vlastar agresiv al ,diferentei”.
»Lectura® celuilalt poate fi de multe ori baj-
béitd, poticnitd, inaintind temitor intr-o
dimensiune a subiectivititii absolute — apar-
tenenta. Dincolo de toate astea, in Ardeal,
existd o zond a Istoriei comune in care uni-
versurile construite de romdnd, maghiard si
germani se impletesc pagnic: zona artei, a
literaturii, prin definitie generoasa, deschisd,
prospectind diferentele specifice in cautarea
genului proxim al umanitatii. Scriitorul,
stipan pe o limba ,,vinovata“ de structura
mentald, de simgirea sa §i de modelul de a fi,
isi 1mboga§e§te stapanirea limbii sale prin
confruntarea cu celelalte limbi ale prejmei.
Limba scrisului tdu e, parcd, mai buni dacd
limba vecinului tiu o poate risfrange cu
efecte aseminitoare ale lecturii. Inchiderea
scriitorului intr-o limbid e mereu provizorie
si sperd deschideri spre cit mai multe alte
limbi/gandiri/simtiri.

In urmi cu doi ani, vorbeam (tot in
Apostrof) despre antologia bilingva Un pahar
cu lumindg/Pohdynyi fény: Poeti contemporani
clujeni/Kolozsvdrs kortdrs koltok, editata de
Consiliul Local si de Primdria Municipiului
Cluj-Napoca (Editura Tinivdr, 2005, 440
p., format 17Xx24). In cuvantul de incheie-
re, scriitorul Molnos Lajos — redactor si
coordonator al volumului - spera ci va fi
urmati, firesc, de o serie de volume-colocviu
care sd ne oblige, discret, la atentia reciprocd
in acest ,,cel mai de seama atelier al litera-
turii romane dupi Bucuresti“ si cel mai de
seamd $1 mai vechi atelier al literaturii ma-
ghiare din Transilvania.

A apirut, iatd, cel de-al doilea volum al
seriei bilingve: Lumen fiimi mine/A vildg nel-
kiilem: Prozatori contemporani clujeni/Kolozs-
vari kortdrs prozaivék (editat tot de Consiliul
Local si de Primdria Municipiului Cluj-Na-
poca, la aceeasi editurd Tinivdr, 2007, 456
p., format 17x24). Prozatorii inclusi sunt
membri ai filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor
cu unul sau mai multe volume de proza deja
editate sau tineri cirora le-a fost recunoscut
talentul incd de la volumul de debut. O sin-
guri exceptie: poeta si eseista Marta Petreu
a ales si debuteze cu prozi in aceastd casd
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comund. Textele sunt fie proze scurte, fie
fragmente de roman. Cele mai multe sunt
scrise In ultimii ani, altele sunt preluate din
cdrti aparute in urmd cu decenii. Se reali-
zeazd astfel, oricit de intAmplitor, un ta-
blou al prozei clujene din doua lumi si se pot
face comparatii intre maniera prozastici de
atunci si cea de acum. Se poate observa ci
prozele de dinainte de 1989 sunt incircate
de mize sociale si politice interesate de Isto-
ria mare i de trecut, in stilul (partial) eso-
pic al realismului romanesc. Cele noi sunt,
majoritatea, scrise in regim parodic §i para-
bolic, cu o coborire in cotidian condimen-
tatd cAnd poematic, cind fantastic, semn,
printre altele, ca libertatea de a spune orice
¢, incd, pentru scriitorul din Roménia oare-
cum ingraditoare. S-ar putea decanta §i o
anume ,,moda“, un regetar respectat si de
roméni, $i de maghiari. Lucru important,
registrul rimane foarte divers, in ciuda aces-
tel palete comune i adesea mimetice. Poe-
zia din Un pabar cu lumind putea retine si
transmite mai exact un timbru, o atitudine,
o filosofie, fiindcd poezia in sine e un con-
centrat de existentd. Proza, chiar i cea scur-
td, e ,,gen tiriginat® si intoarce greu carul
epic in doar citeva pagini, foarte putine, ca-
te au revenit fieciruia. Cand nu e vorba de
mici povestiri, de schite, de poeme in pro-
zi, puterea de a construi e mai greu iden-
tificabild. Ca in cazul lui Liviu Rebreanu
descris de G. Cilinescu, secventele decupa-
te aici sunt, citeodatd, ca apa de mare inuti
in cdusul palmelor, nu le poti vedea nici
culoarea, nu le auzi nici vuietul valurilor.

C4i ,vecinitatea luminati® functioneazi
subteran o dovedesc si prozele antologate.
Inainte de toate, un mecanism decantabil in
istoria literari a secolului 20: nuvela, poves-
tirea, proza scurtd in general infloresc perio-
dic, Tansand in pasi mici o modificare de
anvergurd pe care o pecetluieste mai apoi
romanul, de multe ori la unul s1 acelasi scrii-
tor, dar cu siguranta la nivelul prozei in in-
tregul ei. Proza scurti e, adesea, un exercitiu
autonom, care isi pastreaza valoarea $i in sin-
gurdtate, fird profildri romanesti la orizont.

Apoi, in proza vizand primul ,,obsedant
deceniu® devine posibild o tripla miscare: 1.
reconstituirea criticd a unui trecut recent,
ticut o vreme din motive politice, 2. tri-
miterea aluzivd, parabolici la un prezent ne-
vindecat, minat el insusi de tare nu mai pu-
tin grave, dar §i 3. racordarea la proza
interbelici a ,,scafandrilor sufletului®. Exce-
sul de interpretare si epuizarea fiecirei sem-
nificatii in prelungi comentarii alcituiesc un
model de ciutare in interior a cauzelor Is-
toriei. Preocupati cu precidere de investi-
garea ,adevirului“, proza e mdcinatd de o
iritare subsidiard care anuleaza definitiv tih-
na romanului tradigional. E necesari o ,,re-
conditionare a realismului — este ceea ce
face mai ales proza scurtd a deceniului opt.
O noud lecturd a vechilor semne, o topicd
ineditd aplicatd unor segmente banale. Adu-
cerea brutald in prim-plan a cotidianului
mdrunt simultan cu explozia incantatd de
sine a inovatiilor formale.

Indata dupa 1989, proza de fictiune in-
trd, neindoielnic, intr-un con de umbra.
Prim-planul e ocupat de jurnalele detentii-
lor si de operele cenzurate. Editate acum,
au in ele ceva senzational, pe de-o parte, si
ingdduit, pe de alta parte, care le scade din
forta de a cutremura. Tot acum, se reedi-
teazd in tiraje de salon romanele deceniilor
sapte $i opt, apdrute atunci in tiraje de masa.
Rezistenta lor in timp se datoreazd tocmai
ambiguitatii bogate la care recurgeau. Aveau
in ele §i nevoia teribild de a vorbi, dar si
groaza de a o face. Eroii lor sunt fiinte gin-
ditoare si sensibile ale sfarsitului de mileniu,
cu trisdturi specifice triitorilor in societiti
totalitare, dar suportind si limitiri impuse
individului de aiurea intr-o lume masificind
cu indiferentd destine. Dupd 1989, proza
nu se acomodeazi din mers deschiderii. In-
timidatd de nesférsitele certuri canonice, de
noile teze §i cenzuri, de etalonul est-etic apli-
cat abuziv si fird nuantd, continud manie-
ra parabolicid, atunci cand o face, se refu-
giaza in povestirea cu talc, atemporald, ori,
cel mult, incearci si se alinieze modeti ,,sexu-
lui care vorbeste™. Incapabild si faci efortul
obiectivititii neapdrat nuantate, proza stag-
neazd mai mult de un deceniu. Anii *90, al
doilea obsedant deceniu romanesc, nu-si
gisesc incd oglinda potriviti. ,,Realitatea“
lor nu e incd lucid digeratd pentru a deve-
ni materie romanesca.

Revigorarea din ultimii ani a prozei vine
dinspre tineri. Celi care in preajma lui 1989
erau adolescenti sunt, adesea, hirtuiti intre
ceea ce deprinseserd deja, crizic, traumati-
zant, din realitatea sociald, politica si cul-
turald in care s-au format si ceea ce lumea
cea noui le oferea dintr-odata, derutandu-i.
Scrisul lor e de tranzitie, are nevoie s de-
monstreze, s trangeze, traverseazi acomo-
diri din mers, nu totdeauna line. Insi cel
abia niscuti 1n jurul lui 1989 nu mai sunt
marcati de datoria desprinderii de un anume
trecut, au voci noi si echilibrate, cu amin-
tiri exclusiv livresti despre comunism si cu
o adaptare sigurd, fireascd la un alt fel de
lume.

Gisim in antologie, in ambele limbi, po-
vestirea, ca punct de fugi al oricirei proze,
povestirea prevestitoare, oraculard, suspan-
sul discret i difuz, fine fisuriri ale universu-
lui domestic, senmmentul mortii, al trecerii,
speranta accederii la eternitate, constningeri
alternate cu libertdgi; ici-colo, simptome ale
unui neoexistentialism de coloraturd psiha-
naliticd, radiografiind angoase si incerciri
de reintegrare a fiintei fragmentate; ironia
cu accente lirice, satira imbinand iritarea cu
expresivitatea, sintaxa seducitoare, indri-
gostitd de propriile performante si ,,perver-
sititi“ tehnice; omul si conditiondrile/deter-
minirile inerente inaintdrii sale destinale,
sub lumini clare sau fantomatice, interpre-
tari libere ale Textului lumii, structuri armo-
nioase si logice, alituri de altele frante, de-
sirate, crizice, un echilibru precar si fertil
la granita dintre imaginar si realitate; creatii
miniaturale care sperd si atinga profunzi-
mea, interioare vulnerate; luciditatea cinica
¢ ironicd a unui ,,martor” care gi-a pierdut
Inocenta; perspectiva ludica nu lipseste nici
ea, cici jocul std la temelia adevirurilor de-
spre om...

Sigur, nu intotdeauna expresia consuni
cuprinderii gandului, echilibrul intre cultura
si har nu e mereu lesne de atins. Insi aven-
tura lingvisticd §i umand, deopotrivd, pe
care o Inregistreazd acest al doilea volum
al seriei bilingve furnizeazi material bogat
pentru primenirea vecindtitii noastre.

|



Ancheta

APOSTROF

revista a uniunii scriitorilor

1. In ce calitate si de ce 1l simtiti pe Mihail Sebastian cel
mai apropiat dvs.: ca romancier? dramaturg? publi-

cist? autor de jurnal?

2. Cum explicati fascinatia lui Sebastian fata de Nae

tura romAani?

3. Care socotiti ca este locul lui M. Sebastian in litera-

4. Ce a modificat in perceptia epocii interbelice aparitia

Ionescu? Prin proiectia ideald a unui posibil dis-

cipol fatd de un maestru? Prin charisma lui Nae

Ionescu? Prin alte elemente, tindnd de context, sen-
sibilitatea artistului, dinamica intelectuald a epocii?

MICHAEL SHAFIR

iNTR—UN FEL sau altul, rispunsul meu la
ancheta pe care ati lansat-o va acoperi
toate cele cinci intrebiri, dar nu neapirat in
ordinea pe care o sugerati. Oricat de para-
doxal ar suna, pe Mihail Sebastian il simt
cel mai aproape in calitate de diarist i, in
acelasi timp, tot in aceastd calitate il simt cel
mai indepdrtat. Nu fac aceastd afirmatie
pentru prima oard si ma agtept ca ea si tre-
zeascd reactii adverse care depisesc clivajul
evreu-neevreu. Asa s-a intamplat de citeva
ori deja. Jati-mid deci un veritabil ecumenist
a contre cenr. Ca diarist, Sebastian este
departe de a fi (iertatu-mi fie plagiatul) , fra-
tele meu“. Beneficiind de ceea ce se nu-
meste in Germania ,harul nagterii tirzii“
(Gnade der spiten Geburt), nu am trecut
personal prin experientele la care a fost
supus scriitorul, dar le cunogteam foarte
bine din lecturi datdnd dinainte de publica-
rea vestitului jurnal. Asa cum nimeni din cei
trecui prin comunism nu se poate astepta
la mai mult decét (in cel mai bun caz) em-
patia celor fortuiti de a fi evitat experienta
de victimd potentiala, tot asa consider ci a-1
transforma pe Sebastian in ,fratele meu®
numai pentru ¢i am cunoscut pe propria
piele antisemitismul ar fi echivalentul trans-
formirii unei dureri de misea intr-un can-
cer la limba.

Ca i pe multi altii, $i pe mine m-a m1§-
cat cel mai mult procesul ,,rinocerizirii“ cu
care este confruntat scriitorul. Dar exact
in acest punct imi este Sebastian cel mai
striin. Nu stiu dacd vorbesc acum in calita-
te de evreu-romin sau de romén-evreu. Cei
ce imi cunosc biografia stiu insd ca mi-am
petrecut cea mai mare parte a vietii in Israel.
Presupun deci cd vorbesc mai ales in calita-
te de israelian. $i pentru un israclian (nu
neapdrat pentru un israelit, cercetati dictio-
narul pentru limuriri) este imposibil de
inteles acel Mihail Sebastian care plange la
inmormantarea lui Nae Ionescu. Un Nae
TIonescu autor al prefetei care se termina in
cuvintele: ,Josif Hechter, nu simti ci te
cuprinde frigul si intunericul? Ajung aici
la o problemi care cred ci este tipici evrei-
lor din Romania; cel putin eu nu cunosc
niciun alt loc unde ea s existe. Se stie bine
cd peste tot, mai fiecare antisemit isi are
wevreul lui“, care (nu-i aga?) e diferit de toti

ceilalti (,,Dacd toti evreii ar fi ca tine®, isi
»complimenteaza“ el protejatul!). Numai ci
in Romania, multi (vai, prea multi!) evrei
isi au $i el antisemitul lor, pe care il ,inte-
leg®, 1l justificd, se simt méndri de a se afla
in ilustra lor companie. Repet ce am scris
altundeva: Antisemitii din perioada post-
comunistd au reusit s mi converteasci la
iudaism. O performanti pe care nu o reusi-
serd nici rabinii, nici sfertul de secol petre-
cut in Israel. Nu, Sebastian nu este nici ma-
car ruda mea indepértatd. Este pur si simplu
incd o dovadd ci emanciparea evreilor a
creat mai degraba o noud problemi de
identitate, decdt sd o rezolve pe cea veche.

Tata deci explicatia fascinatiei lui Sebas-
tian fagd de Nae Ionescu, care scria in ace-
easi prefatd: ,Mesia a venit, Tosif Hechter —
s1 tu nu l-ai cunoscut. Atit i se cerea in
schimbul tuturor bunititilor pe cari Dum-
nezeu le-a avut pentru tine: sd veghezi. $i
nu ai vegheat. Sau nu ai vizut, pentru ci or-
goliul ti-a pus solzi pe ochi“. Nae Ionescu
gresea profund. Degi Sebastian nu s-a dezis
niciodati de identitatea sa iudaica, el a
Hintors celalalt obraz“. A publicat infama
prefatd. Si a plans atunci cind (in cel mai
bun caz) trebuia si ridice din umeri.

Ca romancier, Sebastian mi se pare medi-
ocru. Orice romancier e mediocru atunci
cand e incapabil sa depdseasca limitele pro-
priei biografii. In schimb, cred ci este unul
din cei mai valorosi dramaturg1 ai epocii
sale, de nedepisit in capacitatea de a re-
da drama insemnificantului. El nu are nici
»€roi“ si nici ,riuficitori®. Totul este un

»accident® sau o ,,vacanti® din care ne tre-

Jurnalului lui M. Sebastian?

4 . . . o . .
5. Incercati o caracterizare succintd a omului Sebastian.

zim la realitate. Numai Sebastian nu s-a mai
trezit dupa propriul accident. Premonitia
l-a salvat din insemnificatia la care suntem
condamnati cei mai multi dintre noi. Publi-
carea Jurnalului a fost i ea un ,accident®.
Trenul al cirui fochist a fost Leon Volovici
ar fi putut prea bine si-si continue traseul
fira a opri In haltd. O ficuse de atitea ori
inainte. S-a niscut astfel o stea, dar una cu
nume i, ulterior, cu renume pe plan mon-
dial. Dar, inevitabil, a plecat pana la urma
din halta denumita de unii Ruritania. Am
vrut sd credem cd popasul a schimbat per-
ceptia epocii interbelice. $i chiar a ficut-o
in rindurile unei maini de intelectuali (dar
mai ales intelectuale, pe care nu le voi numi
pentru propria lor prote]are) Dar schim-
barea survenise numai in rindul celor domi-
ciliagi in Ruritania de Sus. In Ruritania de
Jos niciun fel de mirturie nu este convin-
gdtoare. Acolo se ,stie” cd Jurnalul este un
Hfals*; acolo se ,, demonstreazi“ ci Sebastian
nu a fost altceva decit un ,,informator®. Si
inci ceva: in Ruritania de Jos nu se citeste
Apostrof. Se citeste, in schimb, Alex Mihai
Stoenescu si se voteazd Becali.

Ca unul ce nu I-a cunoscut pe Sebastian,
nu md incumet intr-o caracterizare a lui ca
om. Dar ca birbat, ii invidiez capacitatea
»cotoiasci“: fute si plange, fute si plinge.
Mi-ar fi plicut sa vid piesa Acoperisul de
Mihail Sebastian.

|

Ancheta realizata de

i e,

* llustratia numarului: desene de 10ANA MAMALI

Anul XIX, nr. 1 (212), 2008 * 7



Sa ne cunoastem scriitorii

Contaminarea

iN ANUL 1938, cercetind lista celor nu
doar sosigi ci gi stabiliti la Paris, Samuel
Beckett isi retinu privirea asupra numelui lui
Eugen Tonescu, 1ar Eugen Ionescu ingidui
mai mult cu lumina ochilor peste numele
lui Samuel Beckett, ambii mirindu-se, la in-
ceput, de atare coincidentd, zicAndu-si in si-
nea lor ci ea nu parea deloc intdmplatoare
si ar putea sd aibd anumite urmari de oare-
care ordin, artistic, dar si biografic. Pozitive,
mai putin imbucuritoare, urmdrile? Nu
aveau cum sti. Beckett remarcase tot atunci
cd Tonescu e cu trei ani mai tanir decit el,
viceversa cizand in atentia lui Ionescu, ci-
ruia, sigur, nu putea sa-i scape apropierea
dintre cei doi ani de nastere, al irlandezu-
lui - 1906, s1 1909 — al sdu. Semnifica to-
tusi ceva sau ba o atare preajmi cronolo-
gicd? Nu aveau cum sti.

Dar, peste ani, chiar peste citeva decenii
(trei-patru decenii trecute de la acel 1938),
in fata catedralei Notre-Dame de Paris se
intilnird un laureat al Premiului Nobel cu
un membru al Academiei Franceze, alias —
Samuel Beckett cu Eugen Ionescu, unul pe
p1c1or sd 1asd din catedrald, celilalt - pe pi-
cior si intre intr-acolo. Istoria nu a mai reti-
nut care i in ce pozitie era, adici — pe picior
de iesire sau de intrare, $i unul, i celdlalt cu
bastonul in méind intins spre intrare-iesire.

Fiecare 1si spuse in sinea sa: ,Jatd cd nu
este deloc absurd si se intdlneascd fatd in
fatd doi protagonisti ai (teatrului) absurdu-
lui®, dupd care Eugen Ionescu ficu un pas
in drepta, ca si-1 ofere loc maestrului Sa-
muel Beckett, care, la rAindul siu, conco-
mitent, ficu un pas in stinga, ca sa-i ofere
trecere maestrului Eugen Ionescu, astfel ci
ambii se pomenird $i mai fad in fatd, gata
sd se clocneasci sau sd se imbrﬁgig,eze cel pu-
tin sa-si pund unul celuilalt mana pe umair
sau, simplu, sd-si stringd mainile. Insd Eu-
gen Tonescu schimba pasul, de data aceas-
ta ficAndu-1 in stinga, ceea ce 1 se Intimpl,
ca si maginal, si lui Beckett, care ficu pasul
in dreapta. Pe fetele ambilor scriitori, ce se
pomeniserd atat de — cum sd zic? — vizavi se
perinda cite o umbrd de jend sau, poate,
fastaceald. Apoi unul ficu pasul cum il ficu,
spre a-1 ocoli pe celalalt coleg, acesta, la ran-
dul siu, vru si treacd, ocolit, pe langi viza-
viul sidu, astfel ci Beckett §i Ionescu mai sd
se loveasci nas in nas! Parci nduciti de coin-
cidenta manevrelor pe care le intreprindeau
unul i cellalt, maegtrii absurdului se oprir,
dupa care unul din ei spuse: ,,Haideti sd
convenim: de data aceasta eu voi lua-o in
stinga, iar dumneata — in dreapta“. Asa si
facurd. Insa fiecare de pe pozitia sa, astfel ca
— buh! — Beckett si cu Ionescu se ciocnira
frunte-n frunte!

— Ha, ha! ficu, binevoitor, autorul Rino-
cerilor. Ne-am lovit, totusi.

— Mda, ficu autorul lui Godot, nu ci doar
ne-am lovit, ci chiar ne-am §i contaminat.
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Proze

Leo Butnaru

— Mai demult, zise romanul.

Dupi care, facind, in sfarsit, fiecare pa-
sul salvator, se despdrtird, gandindu-se daci
au glumit sau au spus adevirul.

(15.VIIL.07)

Virtual-sex

SOR EUFEMISTIC, cei mai multi — nici
pe departe pudibonzi, platonicieni — o
numesc: dragoste virtuald. In realitate insd,
in fata ecranelor compu.-rilor lucrurile stau
putin altfel, vorba fiind anume de sexul vir-
tual, care, daci ai pipii jeturile in care au
stat doamnele $i domnisoarele ce se ridicari
din fata ecranelor, intinzindu-se extenuate
pe canapea, veti constata ci plusul e cam...
umed. Mda, se produc orgasme, se icneste,
se geme 1n urma acestui nou fenomen apa-
rut in viaga omenirii, ciruia unii — nici pe
departe pudibonzi, platonicieni — ii spun
dragoste virtuald, in realitate ea, dragostea
virtuald, schimbandu-si genul, devine vir-
tual-sex. Confuzia de nuante nu se intim-
pld din motivul cd acest fenomen nu ar fi
studiat in masurd corespunzitoare, ci, pur
si simplu, nu e vorba decit de omniprezen-
ta ipocrizie fals-tabuisticd a lumii ce se gan-
deste mereu cum sd-si provoace erectia...
Vom fi delicati si nu vom pomeni de vir-
tu(re)alele probleme psihice ce se pot abate
pe capul impétimitei amazoane de sexul ,,ca-
re existd numai ca posibilitate, fira a se pro-
duce (incd) in fapt (vorba-explicatia DEX-
ulul) adicd — virtual (ne-virtuos-vartos!)
care 1i oferd partenerul de pat... pardon, de
jet — ideal. Pe de altd parte, patul nu e exclus
nici in sexul virtual, daci doamna dispune
de un laptop pe care, intinsd in asternut, si-1
pozitioneazd pe burtid (sau ceva mai jos) si
raspunde la mesajele savuros-libidinoase ale
celui care ii scrie sau ii vorbeste (fenomena-
lul sistem interoperabil ,,Odigo commum-
ty“! Instant messenger! Sistemul ,,voce®,
oral — nu?) de cine stie din ce colf de lume
(de cele mai multe, dintr-un ,internet-ca-
te“); el, a cirui fotografie de macho — fasci-
natia fortei brute — nu e aga, doamnelor?! —
o are sus, in dreapta ecranului, neinteresin-
d-o, de ar fi una... reald, ce-1 reprezintd cu
adevdrat pe ,,partner”, sau e una... impru-
mutatd, de asemenea din internet, §i expe-
diati ei... O fotografie in multiple ipostaze,
inclusd in memoria computerului, $1 pe care
ipostaze ale figurii lui, de la imbricat la
gol-pusca — le afisa pe ecran in urma sim-
pllSlmulul click-clipici-instant pe ,,Frlends
tab®... O, virtualul partener ideal, ce-i pro-
duce orgasmul real!... Interfata lui, pe care
o schimba mereu in shat, in conformitate
cu starea, cu gradul de excitare de moment,
avansind spre deznodimantul plicut-de-
vastator, molesitor, dititor de senzatie a
abisalului, dulce-fatalului...
Sigur, incep problemele cu sotul sau,
concomitent, cu el si cu amantul, ambii

devenind indezirabili. Urati! — pentru ci
ea ajunge a-1 uri cu adevirat! Sirintocul! —
nu e in stare si-1 asigure o plati pentru uti-
lizarea nonstop a internetului!... Nimicul!...

S-a constatat, pare-se, deja prin argu-
mente stiintifice, ca sexul virtual e incom-
parabil mai neiertitor decat sexul adevirat,
ca sd nu-i spunem — real... Noud din zece
cazuri sunt ca §i ireconciliabile... De unde st
clasicul deznoddmant, totdeauna real: di-
vortul... In urma acestuia, cu doamna in-
tardtatd §i ndrdvitd de nesitiosul, pana la de-
mentd, sex virtual, se pot intampla trei
Iucruri, dintre care unul adevirat suti la sutd
— dinsa ajunge liberd si facd orice-1 trasneste
in cap (si sub briu; si cite (nu)-i trisnesc
unei femei!), fird obligatiunea patului i a
bucitiriel, celelalte doud lucruri fiind vir-
tuale — unul aproape sigur — doamna nemai-
fiind aptd pentru sexul real, riscind si
ajungd eminamente frigidd, incat si renunte
completamente chiar si la sexul virtual, pen-
tru ca, in al treilea rind, si 1 se intimple ciu-
data minune de a se apuca de scris, sperind
sd ajunga autoare de succes, ceea ce 0 va
face de nedespartit de ecranul computeru-
lui in fata ciruia de atitea sute sau poate mii
de ori a lisat jetul umed...

Dar, odati ajunsa scriitoare — credea ea
— lucrurile, atitudinile prinsera a 1 se modi-
fica, a 1 se deplasa spre altceva — dinspre...
virtual-sex spre... real-scris.

Unele din atari doamne sunt deja vete-
rane. Ale virtual-sexului si real-scrisului.
Unele din ele chiar au ajuns si-si scrie, deja,
memoriile. Legate, bineinteles, de tema in
cauzd, memoriile. Iatid o mostri. Subiectiva,
fireste, nesincerd pand la capit, ca in Confe-
siungle lui Rousseau: ,,Eu insdmi nu am in-
cercat decat o singura data. Se intampld cam
astfel:

— Unde esti acum?

— La serviciu. Munci silnicd! Abia am
intrat §i am pornit comp.-ul. Dar tu?

— Sunt acasd, noapte, ce liniste e, ticdie
ceasul de perete.

— Unde te afli, in ce camera?

— in dormitor, so'gul sfordie, iar eu clim-
panesc pe taste. Tu in ce esti imbricat?

— Pantaloni gri... pulover de aceeasi cu-
loare. Da’ tu?

— In halat... Asa, pal-albastru...

— Ce mai ai pe masd, langd comp?

— Fel de fel de reviste muieresti, impras-
tiate... pixuri, un carnet cu adrese. Dar tu,
acolo, ai o fereastri?

- Am.

— Ce se vede prin ea?

— Sticla e cam murdard. Acusi md uit...
Dimineati rece, posomoriti... Zipadi-fleas-
cd... se topeste... Masini murdare... Si la voi
masinile sunt stropite cu noroi:...

— Din contri, sunt curate... Poate ci nu
prea-prea, dar totusi... O, s-a incircat melo-
dia pe care mi-ai trimis-o! Multumesc!

>



iN CURSUL anului 2007, in cadrul proiec-
tului de sustinere a culturii romane din
strdindtate, Teatrul National din Cluj a
rispuns invitatiei lansate de cunoscutul po-
et si traducitor Petru Cirdu, directorul
sectiel romane a Teatrului National ,,Sterija“
din Virset (Serbia), de a realiza impreuna
un program cultural permanent.

Primul proiect finalizat — avind-o ca pro-
tagonistd pe actrita Elena Ivanca — a fost
spectacolul Muguri, un colaj pe versuri de
Vasko Popa, regia Steven Bodroja. Specta-
colul a participat la Festivalul National de
Teatru din Belgrad si a primit Premiul spe-
cial al criticii.

Al doilea proiect, in curs de desfisurare,
il constituie spectacolul Fuchsinda, in care
actrita Ramona Dumitrean nu este numai

Trei stiri teatrale

interpretd principald, ci semneazi, totodatd,
regia i dramatizarea celebrului text al lui
Urmuz. Spectacolul Fuchsiada urmeaza si
participe la acelasi festival, la Belgrad, in
anul 2008.

Teatrul Naponal Loterija“ urmeazd sd
facd un turneu in Romania cu cele doud
spectacole.

*

In momentul de fatd, la Teatrul National
din Cluj a intrat in repetitie spectacolul cu
Acesti nebuni fagarnici, piesa lui Teodor
Mazilu, in regia lui Cristian Hadjiculea.
»Teatrul lui Mazilu a fost jucat in exces pind
in °89. Teoria mea e — declara directorul tea-
trului, Ion Vartic — cd era neaparat nevoie
ca piesele lui Mazilu si se invecheasca, ca sd
ne dim seama daci ele se invechesc precum
niste cizme ori ca niste bijuterii de familie.
«Nebunii fitarnici» ai lui Mazilu implinesc
aproape cincizeci de ani: sint deci foarte
curios ce impact mai au ei astdzi.“

*

In septembrie 2003, intr-un bar de lingi
Teatrul ,Moliere* din Paris, Matei Vigniec
si Ton Vartic au ficut un pact, conform
cdruia Teatrul National din Cluj urmeaza
sd-1 monteze dramaturgului numai piese

inedite, In premierd absoluti. Asa s-a reali-
zat spectacolul Mansardd la Pavis cu vedere
spre moarte, scris special pentru teatrul
clujean (2004). In primdvara acestui an se
materializeazd al doilea proiect: Femeia-tinta
51 cei zece amanti, In traducerea poetei
Letitia Ilea si in regia Monei Chirili.
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Apoi, din boxe, risund vocea manelistu-
lui: «Cu mainele as vrea s te iubdcesc!»...

Si tot aga, pand mi-am dus misiunea la
bun sfarsit. Pentru el, partenerul. Pentru
ci mie, sincer vorbind, nu mi-a prea pla-

. Nu ma simteam (vedeam percepeam)
decat o fufi oarecare, timpd, ce nu se gin-
dea decit cum si-i produca partenerului pla-
cere. Cu care, stabilind dinainte, chiar daci
nu din capul locului, conveniserdm si ne
declangam flirtul pe gmail.com. Astfel ci, in
regim privat, incercam s ne dedim agoniei
sexuale. Trepadam, frenetic, cu degetele pe
taste (nu §i pe — pardon!... — testicule, eul!),
descriind, savuros-libidinos-balos, cine si ce
isi scoate din vestimentatie, ce pozi ia, ce si
unde introduce si cat de indelung o tine aco-
lo, cum fiecare se sufocd de excitare si pasiu-
ne. La un moment dat, chiar m-am atatat
(spundndu-i lui ca-mi salt tagele!), insd, cu-
rind, totul se volatiliz4, dispdru si eu nu de-
venii decat, iatd, un robot al scrisului, daci
ar f1 prea pretentios si zic — robot literar.
Adicd, deja depésisem frontiera, unde se ter-
mina interesul si incepea munca, activitatea
reald. Bineinteles, in acel caz — vd spuneam
—, dusei treaba pana la capit, insd mai mult
nu m-am dedat sexului virtual. M-ar fi plic-
tisit. Chiar dacd nu — de moarte. Astfel ca,
fiti linistiti, nu am ajuns printre ciberpros-
tituate... Ceea ce insd nu mi face si nu re-
cunosc cd aceastd variantd (gen) de relagii
are perspective. Nelimitate.“
-------------------- etcetera s.a.m.d., ag putea
cita la infinit, din aceastd toapd ajunsi
robot(d) a(l) scrisului, precum se confesea-
zd, sau din atitea alte fufe ce iIngunoieseazi
internetul.

In fine, as putea filia-cita, pina si ajung
la doud sau mai multe proiecte de final. Sa
ne rezumam la o pereche, virtuala, din ele:

1/ imi dau seama, nu v-am prea convins;

2/ Gata, am incheiat discutia. Invag:a'gl sd
schimbati tema la timp.

La urma urmelor, triim in democratie
otova — si reald, §i virtuald —, incit cititorul
poate alege...

(21.VI07)

Cinism si melodicitate

iNCERCATI SA vi treceti 1n revistd frazele,
adagiurile preferate. Este imposibil sd nu
avetl o zicitoare stimulatoare pentru buna
aplicare a energeticii propriei existente.

Adagiul preferat al lui Itu era unul in
doua reprize: ,,Ce sd mai vorbim! — Viata
e frumoasa!“ se mira el aprobativ. Putea si
repete aceastd fraza chiar de cateva ori pe
zi, in sens de — nictemer, pentru cd de moti-
ve nu ducea lipsd. Incercati, spre exemplu,
sd nu rostiti ceva aseminator dupd un vis
frumos de peste noapte, care vi se stinge
in fata minundgiei cosmice a risdritului de
soare, sub mangiierea cdruia sotia deja va
aduce prima cafelutd, de fiecare datd — niu-
citoare prin poetica ei mutd, de o intimita-
te... acutd a plicerii.

»Viata e frumoasi, ce mai!“ rostea Itu
mai ci inzorire de inzorire, dimineati de
dimineata, a cirei ceatd ugoard o sporea, mai
mult simbolic, cu delicatele rotocoale toar-
se din gigareta stimulatoare-declangatoare de
idei, planuri, intentii, pretentii, inventii...

Apoi urmeazi amiezile cu plicerile lor —
prinz savuros dupi cele citeva ore dedicate
scrisului, lecturii, computerului, arhivei, bi-
bliotecii, casetei video, mangaierii sotiei sau
pisicii... ,,Viata e minunat!“ — aceasta ¢ §i
fraza-prolog la scurta siestd precedatd de
paharul de suc de portocale — mirt solar, nu
altceva, improspatitor, odihnitor, poetic
chiar, ar putea spune Itu. Pentru ci existd o
poezie in materialitate, lichiditate, culoare,
gust, savoare... — i vin lui giruri de notiuni
innobilatoare in beatitudinea preatipirii de
scurtd duratd, dar de prelung efect reglator
de buni stare de spirit, pe care invitase in

grad superior si $i-1 redinamizeze — spiritul,
cu inteligentd, dar si suficientd insistentd...
Iar seara, de la ultima imagine apusi pe
ecranul televizorului sau computerului, pani
dupd suspinul — ca un suspans — de ugurare
cu care se retrage din imbritigarea sotiei,
minunatei sale sofii tinere gi... pardon, mie-
zoase, Itu are alte motive de a-i rosti nepre-
tentiosul adagiu, ce tine loc $i de molitvd
cucernici, si de satisfactie mondena. ,,Viata
e minunati®, ii era, de cele mai multe ori,
soapta premergitoare primei pale de somn.
. $11n aceastid zi dansul fusese mulgu-
mit de toate cele amintite pana aici — inzo-
rire, dimineatd, cafea, sotie, munci, stiri de
la televizor, Virtualitégi din calculator... -, pe
scurt, toate ii priiserd, il multumiserd §1 il
condusers spre camera de baie, dar nu ina-
inte de a-si lua din sertarul b1rou1u1 ,Beret-
ta“, unealtd de fabricatie italiani, fireste,
pentru care avea drept legal de portarma.
Scoase pistolul din buzunarul halatului
flausat, virgat, in albastru — piste mari, si alb
— dungi inguste, apoi se lisd cu oarecare
gratie in cada cu apd caldd, méingiietoare,
bineficitoare. ,,Viata e minunati®, zise, iar
drept semnul exclamadrii servindu-i de]a im-
puscitura. 91 meritd s-o trdiesti..., mai
reusi Itu sd spund dupi fulgeratoarea pleca-
re a glontului in timpla ugor viscolitd de
ciruntete, care deja se scufunda, si ea, sub
spuma abundenti ce inflorea suprafata cizii.
(Ultima senzatie?... — Cd ar fi auzit, parca,

trosnindu-i osul spart al timplei... Insd ar fi
putut doar sd i s pard...)
»Viata e minunatd si meritd...“ — mda,

avusese o voce destul de frumoasa, melo-
dioasd, ca a unui locotenent italian in tran-
seele viscolite de o 1arnd grea, in care ar in-
cerca si-si ridice subordonatii la atac, iar dia
ironizeazi: ,,Che bella voce ha nostro co-
mandante!“... (Scuzati-mi, vi rog, italieni-
zarea finalului!)

(9.VI.07)
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ASOCIATA EXTINCTIEI iréfediabile s1 mor-

tii, cenusa e un'simbol al umilingei in
cultura occidentald, pe o linie izomortici ce
o leagi de pulbere, combustie nihilistd! ni-
micnicie si-insignifianta sau de neputinta
vietii in fata puterii implacabile a sfarsitu-
lui. Omul in fata mortii este omul care stie
ci la sfarsitul vietii sale el va deveni pulbe-
re si cenusd. Certitudinea aceasta, desi tris-
td, are miezul ei de profunzime, fiindci ea
sugereazd ca transformarea omului in pul-
bere i cenusa face parte din marea ordine a
universului: nu este ceva aparte, nu € un
accident, ci firescul cel mai accesibil cu pu-
tintd, fiindcd menirea omului este sd moard.
Philippe Aries, in Omul in faza mortis', face
o distinctie in acest sens intre moartea ca
ordine si moartea absurdd, intimplatoare,
subita, neasteptata, cea pe care medievalii o
numeau mors repentina. Aceasta — spune
Aries — ,era consideratd infamanti §i rugi-
noasi“, fiindci ea ,risturna [...] ordinea
unei lumi in care credea fiecare, ca un in-
strument absurd al unei intampldri deghi-
zate uneori in ménia divina®.

Inscrierea pulberii si a cenusii in ordinea
cosmicd a existentei este ilustrati de repeta-
bilitatea anuala a Miercurii Cenugii, care des-
chidea Postul Pagtelui. Incircata azi de umi-
ling4, ea reproduce nimicnicia omului in fata
atotputerniciei lui Dumnezeu, afirmati deja
de catre Avraam in Genezi (18:27): dezbi-
tind cu Dumnezeu oportunitatea distrugerii
Sodomei, motivul intAmpindrii lui Avraam
tiind acela ci ,,poate in mijlocul cetatii sunt
cincizeci de oameni drepti: i vel nimici oare
s1 pe ei, si nu vel ierta locul acela din cauza
celor cincizeci de oameni drepti care sunt
acolo? (ibid., 18:24), acesta sfirseste prin
a-s1 cere scuze pentru indrizneala de a fi
vorbit in fata Domnului: , Iata, Te rog, am
indriznit si vorbesc Domnului, eu care nu
sunt decit praf §i cenugd“. Acceptiunea poa-
te f1 metaforicd, dar poate c¢i nu e numai
atit: Avraam nu spune ci va deveni praf i
cenusd, ci cd deja este, vorbind in aceasti
calitate in fata Domnului. Ducind logica
mai departe ajungem la concluzia ca trebuie
s ﬁz cenusi s praf pentru a putea ridica vor-
ba in fata Domnului: putem spune ci e
doar o retoricd a umilintei metafizice aici,
dar poate cd e mai mult, adicd indiciul as-
cuns al unei conditii resurectionare, con-
struitd pe ideea cd omul trebuie in prealabil
sd se mortifice pentru a merita s se arate in
fata divinitdgii si sd-I vorbeasca.

Prima atitudine e una de umilinti, conti-
nutd i in expresia ,,pulvis est et in pulverem
reverteris“, care se rosteste cu prilejul Mier-
curii Cenu§11 A doua ¢ una antropologica,
construitd pe schema unei destructii germi-
natoare: trecind prin pulbere si cenusi, rea-
lizezi transsubstantierea care te aduce in
preajma sensurilor supreme $i a divinitigii.

10 * APOSTROF

Cenusa
Eseu de mitopoetica

Intre cele doud acceptiuni este o diferenti
de finalitate: constatarea ci dup4 transfor-
marea omului in pulbere si cenugd nu mai
urmeazd nimic incheie un ciclu, funest si
implacabil, pe cand in cea de a doua accep-
tiune, cenuga nu apare ca fiind decét un loc
de trecere, dupa care urmeaza altceva, esen-
tial si revelatoriu.

In aceastd coregrafie, de esentd rituali-
cd s1 miticd, trecerea prin cenugd e doar eta-
pa necesara pe care o surmontezi pentru a
atinge esenta si adevirul: descoperind-o,
ajungem la concluzia ¢4, in rispar relativ cu
ceea ce afirmasem la inceputul textului nos-
tru, existd doud acceptiuni ale cenusii in
mentalitatea occidentald: una funerard §i una
resurectionard. Intrebarea pe care ne-o pu-
nem este dacd nu cumva crestinismul, in
faza sa de cristalizare atitudinald $i doctri-
nari, n-a exacerbat prima atitudine in detri-
mentul celei de a doua; dacd nu cumva, pro-
cedand astfel, crestinismul n-a sacrificat unul
dintre marile complexe ritualice ale antro-
pologiei, conotind-o unilateral cu un sens
extinctiv, implacabil, adicd: declasindu-L.

Daca ne gandim la Cenugireasa, poveste
de esentd gnosticd, cu riddcini in secolele II-
III e.n., avem in fatd complexul cenusii ca
trecere: fiintd princiard ajunsd prin nedrep-
tatea sortii in conditii existentiale umile,
ancilare — asemenea Sophiei gnostice —, Ce-
nugireasa se metamorfozeazi in fiingi de
lumini prin intermediul unei interventii
magice, vraja ei tindnd doar pana la mie-
zul noptii, adica atit timp cat, in cultura
mediteraneand — mai ales in cea egipteand —,
soarele ¢ mort, inchis in infern, pradd obo-
sitoarei sale combustii. Dimpotrivi, dupi
miezul noptii, cand incepe resurectia, adica
drumul soarelui citre viatd, pe care il va im-
plini odati cu primele raze ale diminetii, Ce-
nugireasa isi redobandeste vesmintele umile,
revenind la existenta nedreaptd in care a
aruncat-o destinul si cei care il manuiesc.

Am povestit in Proza fantasticd a lui
Mircen Elinde’ de unde vine celebrul motiv
al pantofilui de sticli, pe care Cenugdreasa il
lasd gaj pe treptele palatulm ingdduiti-mi
sd reiau aici fragmentul, cu mici modificiri
impuse de context.

Cenugdreasa a apirut in trei versiuni cul-
te autorizate: la Giambattista Basile, in La
Gatta Cenerventoln (1634), la Charles Per-
rault, in Histoire du temps passé (1697), st in
celebra culegere a Fratilor Grimm, Kinder-
und Hoausmiérchen (1812: Aschenputtel). In
Indexul de motive al literaturii populare al lui
Antti Aarne si Stith Thompson, ea ocupi
pozitia 510A, impreund cu motivul Pielea
de magar (510B), cu care este inruditd; cer-
cetdtorii obignuiesc sd le analizeze impreund,
pornind de la motivul paralel al celor trei
vesminte. V. I. Propp (Rdddcinile istorice ale
basmulus fantastic, trad. rom. 1973) ignori
gnoza i intreg complexul narativ arbores-
cent al secolelor III i IV e.n., mergand in

principal pe interpretarea povestilor ca
extrapoldri ale unor complexe initiatice §i de
pubertate (cf. Arnold van Gennep, Ritu-
vile de trecere, trad. rom. 1996). Vom vedea
totusi ci este mult mai mult.

Cenugdreasa, in forma in care o citim co-
piilor nostri, este un basm sincretic ce aglu-
tineazd cel putin trei structuri motivice prin-
cipale: motivul repudierii unei fete frumoase
de citre pdrinti (vinovati e, in general, ma-
ma vitrega, rea, care ia locul mamei bune,
iubitoare), cel al asumirii unei identitigi
umile, de cenusd (Cenusireasa ajunge la
bucitirie, in rindul slujnicelor, fiind obli-
gatd sd presteze munci umile) si cel al recu-
perdrii identitdtii nobiliare dintai, prin in-
termediul unei recunoasteri (pantoful de
sticld), tribulatiile terminindu-se cu o nunti
regald sau princiard. Identitatea de cenusi e
gnosticd: fata frumoasd, luminoasi si buni
este expulzatd de catre mama, ea fiind obli-
gatd s imbrace vesminte ponosite, ceea ce
o mpiedicd sa participe la balul printului,
care 11 cautd o mireasd. Printr-un miracol
(interventia unei zine), ea dobandeste haine
frumoase, o caleascd i are un mare succes
la palat, totul fiind pus insi sub semnul unei
interdictii cu conotatii astrale, antisolare:
metamorfoza nu dureazi decit pani la mie-
zul noptii (cit tine ciclul lunar, adici), apoi
ea va reveni la hainele cenusii de fiecare zi.

Pantoful de sticla, pe care-1 pierde pe
treptele palatului, tine, structural, de moti-
vul ,,piciorului insemnat®, prezent in rituri-
le arhaice de initiere. Gheorghe Musu a stu-
diat fenomenul in extensiunile sale grecesti,
referitoare la Oedip si la Hephaistos (Zei,
eroi, personage, 1971, cap. ,,0edip®): in toate
cazurile, e vorba insd de disfunctii anato-
mice, nu de incilgiminte. Acestea apar insd
in celebrul mit al lui Iason, conducitorul
argonautilor si rapitorul lanii de aur: Tason
este fiul lui Aison, regele din Iolcos, detro-
nat de catre fratele siu Pelias, motiv pen-
tru care Aison este obligat s triiascd in con-
tinuare la Iolcos ca un om de rand. La
nagterea fiului siu Iason, Aison se teme ci
acesta va f1 ucis de citre Pelias $i-1 ascunde
in afara orasului, incredintindu-l spre cres-
tere centaurului Cheiron (a cdrui sotie se
numeste Charikleia!). La implinirea varstei
de douizeci de ani, Iason se intoarce la
Tolcos, revendicand tronul din mainile uzur-
patorului Pelias. Acesta e ingrozit la sim-
pla vedere a tinirului, chiar fird si-i vor-
beascd, fiindcd ursitoarele i-au spus ci isi va
pierde sceptrul in momentul in care in piata
cetatii sale va apdarea un tandr incaltat la un
singur picior. Intr-adevar, lui Iason ii lipseste
o sanda: o pierduse in momentul in care a
traversat apele involburate ale unui rau.

Motivul pantofului folosit drept indi-
ciu itinerant de recunoastere intrd in eco-
nomia dramaticd a Cenugdreses din Istoria
varintd a sofistului Elian (sf. sec. IT — ince-
putul sec. IIT e.n.)’. Elian a triit, dupa toate



probabilititile, intre 170 (180) si 230 (240)
e.n., fiind mentionat in Viegile sofistilor a
lui Filostrate (cu care a fost, in mare, con-
temporan) si in Lexiconul Suda, bizantin
(sec. X). A lisat o culegere de istorisiri va-
riate, grupate in 14 carti, unele cu substrat
istoric, altele miraculoase sau mitice. E lim-
pede cd Elian — roman prin nagtere, ,,grec
prin pregitire spirituald §i prin fascinatie —
nu a fost un gnostic: priveste prea mult in
urmad, pentru a fi asimilat acestui curent cul-
tural, desi 1i este contemporan Intrucitva.
Din Istorin sa pariatd ne intereseazi citeva
fragmente, ce indicd faptul ci ea a fost folo-
sitd de catre naratologii timpului ca mate-
rial de lucru; de fapt, multi ii sunt indato-
rati, desi este cercetat rar (in Franta se
traduce integral abia in 1991).

Primul fragment (13:33, ed. cit., p.
147) povesteste patania egiptencei Rhodo-
pis, yselectati® de cdtre Zel'ga norocului, For-
tuna, pentru a fi protagonista unei intim-
plari demne de frumusetea fetei. Aceasta se
imbidia, slujnicele pazindu-i hainele pe malul
apei. La un moment dat, din indltimi a co-
borit un vultur, care a speriat slujnicele si a
luat un pantof al lui Rhodopis, pe care I-a
dus in zbor la Memphis, pentru a-l lisa si
cadi In poala regelui Psammetic. Acesta s-a
minunat de frumusetea de neegalat a panto-
fului si de croiala desavarsitd a acestuia, fiind
convins ci purttoarea lui e o fiintd aleasd; in
consecingi, a dat porunci si fie ciutati in tot
Egiptul, a gasit-o si a luat-o de sotie.

In treacit fie spus, cu gindul la Albd-ca-
Zdpada: Elian povesteste (13:3) si despre
un sarcofay de sticld. Se spune cd persanul
Xerxes, fiul lui Darius, decoperteazi mor-
mantul lui ,,Belos“, gisind in el un sarcofag
de sticla ce adipostea un cadavru imersat in
ulei, uleiului lipsindu-i o cantitate cam de o
palmi pentru a umple complet sicriul. O
steld, ridicata aldturi, spunea ci cel care va
decoperta sarcofagul fird si completeze can-
titatea de ulei va avea parte de necazuri in
viagd. Xerxes a poruncit si se aduci ulei, in-
sd oricat de mult turnau slujitorii sii, nive-
lul nu putea fi completat, motiv pentru care
regele a poruncit ca mormantul si se inchi-
dd la loc — neputinti de la care i s-a tras —
se spune — moartea, el fiind strangulat de
citre propriul sau fiu, in somn. Sarcofagul
este cunoscut in istoriografia antici: il men-
tioneazd Strabon §i Diodor din Sicilia, ca
monument funerar al zeului resurectionar
Marduk (Bel sau Baal, cum il mentioneazi
Vechiul Testament).

Lasat gaj pe treptele palatului, pentru a
deveni ulterior un accesoriu indispensabil
pentru recunoasterea fetei, pe care printul o
dorea ca mireasd, pantoful de sticla creeaza
o disimetrie la nivelul celor doui picioare,
ceea ce, in afari de insertiile deja amintite,
legate de , piciorul insemnat® al riturilor de
inigiere, mai are un sens secundar, pe care se
cuvine si il decriptim. S3 nu uitim — aga
cum am precizat deja — ci vraja pringesel
tine doar pani la miezul noptii: dacd ea vitd
de acest legdmant, adastind la palat peste
limita de timp ingdduiti, se va transforma
pe loc in fiinta de cenusd pe care mama el
vitregd o lasa in bucitarie. Altfel spus, fu-
gind din palat pentru a preintimpina meta-
morfoza nedoriti si deconspirarea, pringesa
lasd un pantof in moarte. Ea va fi recunos-
cutd, ulterior, cu ajutorul acestui pantof
adus din moarte, disimetria tridand un clar
motiv resurectionar gemelar, de genul Cas-
tor si Pollux, unde unul dintre frati este mu-
ritor, iar celdlalt nu. Trecind proba mortii,

—— ;-

Cenugareasa este ficutd printesd, cu sansa
de a ajunge regind: un caz mai clar de ce-
nusd ca prag, ca spatiu de trecere §i ca trans-
gresiune nicl ¢ se putea imagina.

E sigur ci mentalitatea arhaicd s-a arti-
culat pe acceptiunea resurectionard a cenu-
$ii, pe care ulterior crestinismul doctrinar
a modificat-o, anatemizind-o. Calendarul
liturgic evreiesc (nu cel civil, care debuteazi
toamna, cu 1 Tishri, Rosh Hashannah) ince-
pea in martie, cu luna Nisan, ordinea sa fiind
rostuitd de ciclul cosmic al naturii: luna a
IV-a, Tammuz — care poartd numele lui Du-
muzi-Tammuz, paredru si sof al marii zeite
mesopotamiene Inanna-Ishtar (devenitd Es-
tera in Vechiul Testament...) — era o lund
funestd, descensionald, care avea darul de
a marca intrarea vegetatiei in moarte, sub
efectul devorant al soarelui torid de vari,
care vestejea frunzele i iarba. Ca st in cazul
Cenugiresei, ne aflam si aici in miezul unui
complcx antisolar, ceea ce ne intereseazd
fiind insd un obicei din luna urmaitoare, Ab
(sau Av: Abu in Mesopotamla iulie-au-
gust), care le cerea evreilor sd tind manca-
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rea in cenusa.

In ziua de 15 a lunii Ab (Av) se cele-
bra Hamisa-Asar-Be, sirbitoarea veseld a
viilor, asociatd ,arderii lemnului pentru
preoti, pani cAnd el devine cenusd. In apa-
rentd, lucrurile se leagd mai greu: pe de o
parte avem o sirbdtoare viticold foarte ve-
seld, potolit-orgiasticd, si pe de alta o com-
bustie de lemne, care nu prea pare si aiba
legatura cu vinul si cu via. Daca ginem cont
insd de faptul ci aceastd fazi a anului marca
o amplitudine a soarelui nefertil, asociatd
convingerii ci el trebuie ,ajutat” de citre
oameni pentru a-si redobandi fortele de fer-
tilitate, sensul arderii lemnului iese imedi-
at la iveald. Se ardea lemn ,,pentru preoti®,
adicid in speranta unui beneficiu: analogii-
le cele mai cunoscute sunt carele noastre de
foc de Sf. Andrei sau obiceiul de a arde lu-
maniri pe brad, Himprumutand“ in acest fel
lumina unui soare degenerescent, care st si
se stinga.

In ciuda suprastructurii istorice i etni-
ce, care oculteaza presiunea redutabild a
substratului universalist — ca sd nu mai vor-
bim de faptul ca acest substrat este, de re-
guld, neevreiesc, de sorginte preponderent
babiloniand —, anul liturgic ebraic urmeaza
logica anului antropolog1c axat pe ,,drama“
soarelui care se stinge, fiind ajutat si renas-
cid. Sdrbatoarea corturilor, Sukkoth, care
debuteaza pe 22 Tishri (deci intr-un mo-

ment calendaristic pretins auroral, daci ti-
nem cont de faptul ci anul civil incepe pe
1 Tishri), marcheaza un sfarsit, o intrare
in moarte §i resurectie, aga cum este refinuti
si in evangheliile Noului Testament: rituri-
le vegetale de Sukkoth — lulav, etrog, hasadim
— presupun baterea piméntului cu ramuri
de salcie - ho;pmot —, pentru ca portana sa
malefica sa se dlstruga si sd se deschidi
brazda. In luna urmatoare, Kislev (nov.-
dec.), incepe Hannukkah (24 Kislev — 2/3
Tevet), sdrbitoarea luminilor, coresponden-
ta carelor de foc de Sf. Andrei, rugurilor
care se aprindeau peste tot in Europa sau
obiceiului nostru de a aprinde luméniri pe
pomul de iarnd. Cu acest prilej, evreii
aprind un candelabru, cu opt lumanari suc-
cesive, aprinse de la o luminitd centrald, a
IX-a, de la care primesc flaciri, pe rind,
toate celelalte opt mici sfesnice. Luminita
centrald se numeste shamash (adicd: nume-
le soarelui din mitologia asiro-babilonia-
ni!), ceea ce indicd foarte limpede faptul cd
ne aflim in fata unei sirbitori de substrat,
general-antropologicd, sositd in cultura
ebraici pe calea unor influente babiloniene.

Se pare insd cd nici crestinismul timpu-
riu nu inliturase inci acceptiunea resurec-
tionard a cenusii, ea fiind asociatd mort_;ii
negre si umilingei extreme abia mai tar-
ziu. In Sacred Origins of Profound Things*,
Charles Panati spune ca Miercuren Cenugi,
ca prima zi a postului, isi are originea in-
tr-un vechi rit al oncfiunii cu cenusd, aso-
ciat pociintei: ,,Crestinii timpurii veneau la
altar pentru a-si desena pe frunte, cu cenusa,
semnul crucii“. In mod extensiv, se poate
presupune ci cenuga nu era folositd in acest
scop doar de Miercurea Cenusii sau in zile-
le care urmau, fiindcid Sf. Ioan Chrisosto-
mul precizeazi ,,ca zi de zi oamenii etalau
semnul de pe fruntea lor ca i cum ar fi un
trofeu pe o steld... Oricine poate vedea o
mulgime de asemenea insemne ale crucii in
case, in piete, in camerele maritale*.

Daci tinem seama de numele zilei in ca-
re se intimplau toate acestea, deslusirile iau
o turnurd mai profundi. Miercuri era ,,Dies
Mercurii“, zi dedicati lui Mercur, adici zeu-
lui care la greci era Hermes psychopompos, pa-
zitor al pragurilor, intersectiilor si cilduzd a
sufletelor mortilor — eidola — inspre lumea
intunecata a lui Hades. Alaturi de un He-
rakles juvenil si gracil, celebrat ca Agathos
Daimdn (daimon bun al vegetatiei si ferti-
litatii), purtdnd in mana-i incd nenoduroa-
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sd un frumos corn al abundentei, Hermes
guverna in Grecia arhaicd cutuma transmi-
terii de la un an la altul a energiei vitale a
vegetatiei: asemenea ,,cununii graului“ din
satele noastre, care se impletea in conditii
sdrbatoresti din ultimul snop ldsat pe ogor,
pentru a fi dus §i depozitat in bisericd, ca
boabele sale sa fie scuturate ulterior intre
semintele care urmau si fie aruncate in
brazdi in anul care vine, la stalpul — xoanon
— al lui Hermes din sanctuar erau depozi-
tate mostre de recoltd, din credinta ca in
acest fel energia opulenta a roadelor culese
de pe cimpuri va trece cu bine peste perioa-
da de sterilitate tanaticd a iernii, pentru a
renaste cu forte sporite in primavara care
vine.

Astfel, 1a un nivel profund, al semnifi-
caiilor primare, Miercurea Cenugii marca
un rit psthopomp, de transmitere magicd
a fertilitagii, Charles Panati mentionand,
in acest sens, un detaliu tulburitor: . frun-
zele de palmier care erau arse [pe altar]| pen-
tru a face cenusa erau, de fapt, «resturi» de
la Duminica Floriilor a anului precedent®!
Ritualul cerea ca ramurile i frunzele folo-
site in anul precedent de Duminica Floriilor
sa fie pastrate un an de zile in biserica, pen-
tru a fi arse cu prilejul Miercurii Cenusii. In
acest fel devine limpede motivul pentru care
crestinii timpurii i§i presirau cenugi pe
frunte, desenatd sub forma de cruce: ei cele-
brau nu penitenta, pocdinta sau umilinga
omului in fata atotputerniciei lui Dumne-
zeu, ci intrarea triumfald a lui Iisus Cristos
in Ierusalim, intdmpinat cu ramuri verzi de
palmier.

Urmarind logica actului, deslusirile pot
merge, simbolic, chiar mai departe: trans-
substantiatd prin ristignirea lui lisus in ce-
nusd, bucuria intdmpindrii lui se reconver-
teste in tristete tanaticd; dar nu mai e
tristetea cernitd a mortii fird iesire, a mortii
sterile, ci tristetea plind de sperantd a unei
resurectii, a unei divinititi care se oculteazi
s1 reapare prin epifanie, ca o cenusd care
poartd in sinul e1 forta dorminda, germi-
nativa a vietii.

In mod inevitabil, ajungem in acest fel
la o alti relationare pe care o propune Mier-
curea Cenusii: palmlerul Prin el, drumul ne
va purta citre pasirea Phoenix, cea mai cu-
noscutd ipostaziere resurectionard a cenusii
in afard de Dionysos Zagreus, orficul, pe
care I-am ldsat dinadins deoparte, din dorin-
ta de a ne focaliza atentia pe complexul cres-
tin §i pe reverberatiile sale de substrat. In
parantezd fie spus, Dionysos si mama sa te-
band, Semele, asociata zeitei frigiene a
pamantulul Semelo, ar fi meritat o atentie
sporitd i din cauza titanilor transformati in
cenusd de citre méiniosul Zeus, din care
acesta ii face ulterior pe oameni. Suntem
cenusd $i ne vom intoarce in pulbere: aso-
ciatia, cu titlul informativ micar, merita s
fie ficuta, mai ales cd ea ne vine dinspre
Grecia antica.

Tot din dorinta de a nu dduna unititii
demonstratiei, am ldsat deoparte acceptiu-
nile orientale ale cenusii, desi complexul
sapiential in care ele apar nu ne face decat
sd regretim aceastd absentd. Spune Krishna
in Bhagavad-Gita: ,Precum focul aprins fa-
ce cenugd din vreascuri, aga si focul Cunoas-
terii face din toate faptele cenusd“’. E doar
o analogie? — ne putem intreba — sau frag-
mentul se referd la un foc anume, ceea ce
face ca §i cenusa rezultatid din combustia el
sd fie diferitd? Exista — precizeaza Krishna
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— mai multe feluri de foc: ,.focul lui Brah-
man®, al celui care ,mediteazi la sacrificiul
lui Brahman®, ,focul stapanirii de sine® si
Hfocul simturilor™, toate intelese ca exercitii
meditative de renuntare. Ele sunt, asadar,
focuri veci, spirituale, cenusa rezultatd de pe
urma lor fiind de asemenea rece, ca focul
domolit de citre Agni, divinitatea focului,
care arde coada maimutei Hanuman in Ra-
mayana. Demonii lui Ravana de aici, care
aprind punitiv coada distrugitorului Hanu-
man, o fac, fireste, cu un foc incandescent,
chinuitor, dar Agni riceste focul la cererea
Sitei, sotia lui Rama, oferindu-i lui Hanu-
man sansa de a se indepirta. Trdind, trecem,
asadar, prin intermediul mayei, plasa invi-
zibild a iluziei cosmice, din focul parjolitor
al vietii demonice la cel rece al cunoasterii
s1 contemplatiei: numai cei capabili de o
cenugd rece pot duce la bun sfirsit renunta-
rea pentru a atinge starea de parinirvana.

Revenim, dupa acest ocol plin de regre-
te, la palmier si la pasirea Phoenix. Erwin
R. Goodenough consideri cd ,palmierul a
fost identificat cu copacul vietii in cresti-
nismul timpuriu®, fapt confirmat de citre
Jean Danielou in Simboluri crestine primiti-
ve sau de citre Fréderick Tristan in Primele
imayyini crestine. Dupd R. Van den Broek
(The Myth of the Phoenix: According to Clas-
sical and Early Chyistian Traditions), Phoenix
este, prin nume, ,,pasirea purpurie a pal-
mierului, asociati fard echivoc cu Phoenicia
(Syria), unde pasirea se intoarce pentru a
muri. M. C. Astour® observi ci phoinix, care
apare si in Linearul B micenian ca po-n:-
ki-pi, se asociazd termenului arab sau ebraic
pentru un lac stacojiu de acoperire care se
extrage din ridicina unei plante numite Ru-
bis tinctorum, despre care cei vechi credeau
ca inmagazineazi focul solar, credingd care
se asociazd, la randul ei, cu pasdrea chol,
echivalentul ebraic al pisirii Phoenix.

Pasirea a fost asociatd pisarii egiptene
bennu (sau benu), epifanie a lui Atum, stra-
vechea zeitate de la Heliopolis, pasare de-
spre care se credea ci deschide portile zilei
in fata soarelui. E cazul si mentionim aici
s1 cea mai frumoasa ocurentd a lui Phoenix
din mitologia egipteand, aceea de insotitor
al soarelui in drumul sdu cotidian pe bolta.
Niscut dimineatd cu forte proaspete, dupi
o noapte petrecutd in infern sub conduce-
rea lui Hathor, Soarele-Ra — credeau egip-
tenii — s-ar imbolndvi de noxele emanate de
pamant — petele solare fiind indiciul cel mai
vizibil al acestei ,,agonii®... —, dacd pasirea
Phoenix n-ar zbura intre soare $i pimint,
absorbind o buni parte din emanatiile feti-
de ale acestuia din urmi. Consecinta e cd,
la sfirsitul fiecdrei zile, de asfintit, pasirea se
pribuseste obositi in propria-i combustie,
rendscand din propria-1 cenugd odata cu so-
sirea diminetii, pentru a-si relua zborul
sacrificial cotidian.

In traditia arhaica, sacrificiul Phoeni-
xului este unul masculin, Ovidiu fiind acela
care a transformat pasarea in femeie. Sf.
Clement din Roma, la sfarsitul secolului I
e.n., este cel dintdi care asociazd pasidrea
Phoenix cu resurectia cristicd, vorbind de-
spre o pasdre care poartd cenusa tatilui ei
spre Egipt, simbioza fiind prezenta si in
Physiologus (sec. 11 e.n.). Mary Cletus Fitz-
patrick™, editoarea lui Lactantius, mentio-
neazi faptul cd pe citeva monede stantate
pe vremea lui Constantin cel Mare, Phoenix
apare cu aripile larg deschise ca simbol al
Vesniciei (Aeternitas), reprezentatd fiind ca o

aurd deasupra capului impiratului care tine
in brate globul terestru.

De Ave Phoenice, de Lactantius, profe-
sorul fiului marelui Constantin, reprezinta
deja versiunea crestinatd a mitului, trans-
formata intr-o pilda resurectionard, pe mo-
del cristic, preluata de citre autor, dupi toa-
te aparentele, de la Sf. Clement din Roma,
de la Plutarh si din Physiologus, pentru a-i
face pe plac marelui sdu protector. Lactan-
tius povesteste despre un licas solar, ame-
najat de citre o pasidre fantastici in varful
unui palmier falnic, alaturi de care se afld
o fantdnd. Pasirea obisnuia sd salute apari-
tia soarelui cu un cintec mirific, insa, in
momentul in care ea simte ci sfargitul i se
apropie, ea zboara inapoi in fara sa natald,
Syria, stringe plante aromate intr-un cuib
si se transformd in cenusd prin intermediul
unei combustii spectaculoase. Cenusa ia
forma unui cocon, din care se naste un vier-
me alb lipsit de picioare, care se transforma
intr-un ou, din care se naste apoi o pasire
solard superbd, care este imediat venerati de
catre muritori. Apoi, ciclul se reia, conti-
nuu, in aceeasi coregrafie resurectionara.

Desi pare pigand in multe dintre arti-
culatiile sale simbolice, invitati ca R. Van
den Broek" au relevat loglca celor trei me-
tamorfoze povestite de citre Lactantius —
cenugd, vierme alb, pasire fantasticd —, prin
care autorul doreste si aduci un tribut di-
rect Treimii, asocierea cea mai puternicd
fiind aceea dintre pasare si lisus. Viermele
alb, mentionat dinadins ca fiind ,.fara pi-
cloare®, ar putea reprezenta insi o discretd
$1 nevinovati insergie gnosticd, asociatd unei
imagini larvare folosite de citre Simon
Magul si simbolului Sarpelui Regal Alb (in-
coronat) din mitologia gnostica.

A fost Lactantius influengat de gnoza,
atunci cand s-a gandit la iegirea noastrd din
cenugd pentru a atinge apoteoza vietii?
Poate cd nu vom sti niciodati...

u
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Camuftlarea sacrului

in memorialistica, beletristica si
literatura stiintifica a lui Mircea Eliade*

Sema acestuia constituie chein
de boltd a tutuvor scvievilor
mele de maturitate.

MIRCEA ELIADE, Memorii

1. Cele trei componente
principale ale operei lui
Mircea Eliade

STUDIUL DE fatd trateazd un aspect spe-
cific al operei lui Mircea Eliade, camu-
flarea sacrului, principiu care, aga cum reie-
se din scrierile sale, a influentat profund
imaginatia creatoare a autorului. Discutia
noastrd nu se va referi la personalitatea lui
Eliade sau la activitatea politicd a acestuia,
in ciuda elementelor prezente in citeva din-
tre fragmentele citate mai jos. Totusi, aceas-
td restrictie nu ne ugureazd foarte mult
munca, deoarece foarte putini dintre mem-
brii ultimei generatii de umanisti moderni
se pot liuda cu o operi comparabild ca am-
ploare si diversitate cu cea a lui Eliade.
Aceasta include texte stiintifice de diferite
tipuri: monografii, editii, comentarii, nume-
roase studii detaliate si specifice, o istorie
a ideilor religioase si o enciclopedie; Eliade
a fondat cel putin douid periodice dedica-
te problematicii religioase. Voi numi toate
aceste activitati academica. Pe langa acestea,
Eliade a publicat cateva romane, un mare
numadr de povestiri, precum §i citeva piese
de teatru, scrieri pe care le voi grupa in cate-
goria litteraria. Inainte de cel de-al Doilea
Riazboi Mondial, Eliade a desfasurat o in-
tensd activitate jurnalisticd. Interviurile date
de el au fost publicate in cateva volume, iar
o altd carte contine prelegerile tinute la ra-
dioul romanesc spre finele anilor treizeci.
Printre textele cu un caracter mai personal
gisim vasta sa corespondentd, memoriile
s1 autobiografia sa, pe care le voi desemna
cu titulatura personalia. Trei volume de di-
mensiuni considerabile editate recent de
Mircea Handoca ne prezintd ceea ce se nu-
meste biobibliografia lui Eliade. Fira indo-
iald, in ansamblul ei, opera lui Mircea Eliade
reprezintd o extraordinari si indrizneatd rea-
lizare literari si stiintificd. Este ca si cum
* Doresc sd 1i mulfumesc pe aceastd cale dom-
nului profesor doctor Leon Volovici de la
Hebrew University din Ierusalim, cu care, de-a
lungul anilor, am avut ocazia si discut nume-
roase probleme referitoare la Mircea Eliade.

[ﬂmhw

* Mircea Eliade. Foto: Stelian Plesoiu

acesta ar fi incercat sa concureze cu cel care
i fusese idol in tinerete si protector mai tar-
ziu (si care l-a §i criticat, in cele din urma),
prolificul istoric Nicolae Torga, despre care
Eliade spunea cd este ,,omul care a scris cel
mai mult din lume®'. Recenta publicare a
catorva volume importante de texte inedite
ale lui Eliade, anterior scapate din vedere
sau chiar necunoscute de specialisti, vine si
sporeascd dimensiunile acestei opere $i des-
chide o noud perspectivd asupra vietii $i
gandirii autorului ei.
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Desi temele abordate in cadrul acestei
opere atit de diverse apartin la rindul lor
unor domenii diferite (religie, politici, isto-
rie, literaturd, viata privatd a autorulut), dis-
tingem incd de timpuriu prezenta unei idei
ce std la baza multora dintre ele: sacrul se
camufleazi in profan, devenind in mare ma-
surd irecognoscibil. Pentru a accede la un
nivel superior de existentd, individul trebuie
sd fie capabil sd recunoascid aceste revelatii,
uneori exprimate de anumite semne. Cand
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aceastd recunoastere are loc, fie la initiativa
individului, fie la cea a sacrului, Eliade vor-
beste de hierofanie, prezentati in anumite
cazuri drept cratofanie, ontofanie sau teofa-
nie. Acesta este principalul etos religios al
lui Eliade insusi si al cdtorva dintre perso-
najele sale literare, definitoriu, in cele din
urmd, pentru religie ca fenomen spiritual,
aga cum 0 ingelegea Eliade, in ipostaza sa de
carturar. In opinia sa, cea mai inalti forma
de activitate umand consti in a pitrunde
dincolo de suprafata existentei banale si a
descoperi ,realul®, in a-ti intelege destinul
s1 a explica acest imperativ celorlalti. Prin
urmare, viziunea despre lume a omului de
stiintd coincide cu maniera in care Eliade isi
intelege propria viatd, cu domeniile stiingi-
fice pe care le abordeaza, precum si cu struc-
tura de addncime a creatiilor sale literare.
Desi intre irecognoscibil si camuflare exis-
ta o legdturi stransd, in cele ce urmeazi mi
voi opri doar asupra unor aspecte referitoare
la tema camuflirii®. Studiul de fagi nu se
doreste a fi o expunere conceptuald sau o
criticd, concentrandu-se in principal asupra
istoriei acestui aspect aparte al teoriei lui
Eliade despre sacru si asupra manifestarii
sale pe. cele trei planuri ale operei.

As incepe cu o observatie de naturd me-
todologicid. Voi folosi in cele ce urmeaza
materiale provenind din diferitele tipuri de
texte scrise de Eliade, mentionate anterior.
Unii ar putea pune sub semnul intrebarii
metoda amestecului de jurnale personale,
corespondentd, literaturd fantasticd si anali-
ze stiintifice, in incercarea de a desprinde
concluzii relevante. In principiu, o astfel de
obiectie este cum nu se poate mai perti-
nentd. Totusi, aceasta ar veni in conflict cu
modul in care Eliade insusi dorea si fie in-
teles. In mod explicit si repetat, Eliade a
cerut ca opera sa sa fie perceputd ca un tot
unitar®. In plus, existd motive suplimentare
pentru a face acest lucru: in scrierile de tip
personalia gisim informatii pretioase ce ne
permit si intelegem geneza textelor sale li-
terare §i chiar comentarii semnificative
asupra acestora din urma, ficute de autorul
insusi. Corespondenta sa contine nenumsi-
rate detalii privind relatiile de colaborare
stiintificd dintre Eliade si cativa renumiti
specialisti in domeniul religiilor, ajutand
mult la ingelegerea carierei §1 a planurilor
elaborate de carturarul romén.

Pe langid aceasta, dupd cum vom vedea
in primul citat de mai jos, uneori persona-
lul, literarul si academicul se impletesc in
acelagi text si sunt abordate in acelagi para-
graf. Intr-un astfel de caz, o separare intre
cele trei planuri ale scriiturii nu isi are ros-
tul. Prin urmare, voi incerca si subliniez ne-
cesitatea de a constientiza aceastd tripld
conexiune, dincolo de relatia bipolari dintre
litteravin $1 academica mentionata de comen-
tatorii lui Eliade. De fapt, litteraria lui Eliade
are un puternic caracter autobiografic si es-
te atit de impinati cu discutii referitoare la
natura religiilor, incét interpretarea ei face
obligatoriu recursul la personalia sau la aca-
demica’. Textele din categoria personalin sunt
de aceeasi naturd: gdsim i aici numeroase
referiri la litteravin i la academica. In cel pu-
tin un caz, Eliade marturisea ca experienga
proprie a cxerc1§1110r yoga este reflectata in
lucrarea sa despre yoga’.

Chiar mai relevantd pentru discutia de
mai jos este o remarci a lui Eliade prezenta
in Jurnalul portughez, in care autorul se in-
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treabd retoric: ,,Si-mi fie oare rusine de
substanta autobiografici a intregii mele o-
pere?; oferind un reper interesant si esen-
tial pentru abordarea folosita in studiul de
fatd. Desi toate creatiile literare si lucririle
stiintifice ale lui Eliade depind intr-o anu-
mitd masurd de evenimentele din viaga scrii-
torului sau a cirturarului, in cele ce urmeaza
vom vedea cid doar rareori hermeneutica
propriei vieti poate inspira modelele ce
caracterizeaza temele fundamentale de cer-
cetare stiintificd. Consider ci afinititile pu-
ternice dintre experientele din tinerete, mo-
dul in care Eliade le-a inteles si textele
literare si stiingifice ale acestuia au reprezen-
tat factori esentiali in dezvoltarea lui Eliade,
factori care nu au beneficiat de atentia cu-
venitd. Incercarea de fatd este menitd a
ilustra posibilititile inerente ale unui studiu
bazat tocmai pe acest gen de presupozitie.

Cu toate acestea, problema ridicati de o
astfel de abordare integratoare este legati de
prezenga unui volum imens de material, dis-
ponibil in cateva limbi, care poate fi doar cu
mare greutate asimilat de un singur cerce-
tdtor. Numirul imens de studii despre Elia-
de redactate in cursul ultimei generatii vine
sd complice $i mai mult problema, mai ales
daci tinem cont de faptul ci opiniile, po-
zitive sau negative, despre trecutul sdu si
despre opera sa stiintificd sporesc la numar
pe zi ce trece. Lucrarea de mari dimensiuni
a lui Florin Turcanu reprezinti o contributie
strilucitd si echilibrati la intelegerea bio-
grafiei §i a multiplei formatii culturale a lui
Eliade, oferind, atit prin informatiile deta-
liate, ct si prin abordarea generald, speranta
unor viitoare investigatii pertinente’. O altd
problemd majora legata de studierea lui
Eliade consti in numeroasele posibilititi de
a edifica constructii plauzibile oferite auto-
mat de un volum atit de mare de scrieri.
Aceasti avalangi de texte permite efectuarea
de combinatii multiple intre informatiile
provenind din diverse surse, iar combinatii
diferite pot genera sensuri diferite, cu atat
mai mult cu cit aceste surse apartin ele
insele unor tipuri diferite.

2. Cele trei domenii conexe
ale camuflarii

IN SA precizez de la bun inceput cd im-
portanta rolului jucat de teoria ,,camu-
arii sacrului“ in opera lui Mircea Eliade a
fost subliniatd, chiar daci succint, de multi
analisti. Vorbind despre beletristica lui Elia-
de, cativa critici literari au atras atentia asu-
pra importantei acestei abordiri: Matei
Cilinescu®, Virgil Ierunca’; Gheorghe Glo-
deanu' si, intr-o oarecare misura, Eugen
Simion'. In materie de religie, lista cer-
cetdtorilor care au mentionat sau care au
abordat acest concept este destul de lunga,
si vol mentiona aici doar citeva nume:
Adrian Marino", Sergiu Al-George", Ioan
Petru Culianu™, Mac Linscott Ricketts',
Douglas Allen', Jean-Jacques Wunenbur-
ger”, Carl Olson", Bryan S. Rennie", Da-
niel Dubuisson®, Wilhelm Danca®, Steven
M. Wasserstrom™, Robert Lazu® si — mai
recent si punind accentul pe camuflarea
timpului sacru — Elvira Groza*. Totusi,
aceste erudite analize se referd la o selectie
relativ modestd de texte relevante, abordand
doar unul dintre domeniile operei lui
Eliade, htteraria sau academica, si acordind
putind atentie sau neglijind complet impor-

DOSAR

tanta scrierilor din categoria personalin — ca
sd nu mai vorbim de posibila contributie a
perceptiei despre sine a lui Eliade — atunci
cand vine vorba de intelegerea primelor do-
ud categorii de texte.

Voi incepe cu cea mai cuprinzitoare §i
in acelasi timp concisd formulare a teoriei
camufldrii multiple, citind un pasaj trecut
cu vederea de analizele referitoare la aceastd
tema. In memoriile redactate in anii gaizeci,
Eliade comenteazi pe marginea cisatoriei
sale cu Nina Mares, din luna ianuarie a anu-
lui 1934:

In ceea ce md priveste, existentele banale ma
atrigeau. Imi spuneam ca dacd fantasticul,
sau supranaturalul, sau supraistoricul ne este
cumva accesibil, nu-1 putem intlni decét ca-
muflat in banal. Asa cum credeam in irecog-
noscibilitatea miracolului [...], tot asa cre-
deam in necesitatea, de ordin dialectic, a
camuflirii ,exceptionalului® in banal si a
transistoricului in evenimente istorice. Ideile
acestea, pe care aveam si le formulez mai tr-
ziu in Sarpele (1937), Noapten de Sanziene
(1949-1954)* si in citeva lucriri de istoria
si filozofia religiilor, ma sustineau in expe-
rienta pe care o incepusem. In fond, cand, in
loc si ma intorc in India, acceptasem o situa-
tie care ducea fatal la cisitorie, si triiesc la
Bucuresti ceea ce stiam cd ag fi fost silit s fac
la Calcutta sau Benares: si anume, si-mi ca-
muflez ,viata secretd” intr-o existentd aparent
consacrati cercetdrilor stiintifice. Cu deose-
birea ci de data aceasta intervenea un ele-
ment oarecum tragic, pentru cd implica cer-
titudinea mea ci-mi intelesesem destinul:
tocmai pentru ci, aparent, casitoria cu Nina
parea dezastruoasd, ea trebuie, dacd credeam
in dialectica si misterul camuflarii, si insemne
exact contrariul®.

Douai cuvinte, ,camuflat® si ,banal®,
constituie laitmotivul acestui pasaj, precum
si al citorva dintre comentariile noastre de
mai jos. In opinia lui Eliade, sacrul sau mi-
raculosul necesitd un camuflaj sub care si se
ascundd. Recursul la un termen militar in-
trodus in cursul Primului Ré4zboi Mondial
este extrem de interesant, intrucat diferd de
teoria mai comuni a acomodarii divinului
la nivelurile inferioare ale existentei. Asa
cum este el utilizat aici de Eliade, ,,camufla-
jul vine si sublinieze prezenta deghizirii.
Doar cel care, intr-o forma sau alta, cunoas-
te deja deghizarea o poate identifica ca ata-
re. Prin urmare, banalul ascunde ceva radical
diferit, incorporandu-I in propria substanti,
att in cazul Ninei, cit si in cel al lui Mircea.

Asistim aici la o convergenti a celor trei
planuri: cel personal, cel literar si cel stiin-
tific. Acestea coincid aici in ciuda diferente-
lor dintre ele, cazul de fatd reprezentind o
situatie ontologica mai ampli. Incidentul
specific — decizia de a o lua de sotie pe Nina
— declangeazi un proces de reflectie ce ajun-
ge imediat si cuprindi o gama mai largd de
teme. Cazul particular duce la consideratii
asupra situatiei generale. Evenimentul cu
caracter particular apare integrat intr-o serie
mai vastd de evenimente individuale si in-
tr-o viziune mai ampld asupra realitigii.

Nivelul personal cuprinde raspunsul dat
de Eliade familiei si prietenilor, surpringi de
decizia sa de a o pdrdsi pe una dintre cele
doua prietene ale sale, acaparatoarea actritd
Sorana Topa, in favoarea mai modestei
Nina Mares, si de a se cdsdtori cu aceasta
din urmd”. Ceea ce altora li se pirea greu
de inteles era pentru Eliade o decizie inge-
leaptd, bazata pe credinta sa in omniprezen-
ta camuflirii. Nu voi discuta aici modul in



care Eliade a reflectat asupra alegerii ficute
in acest caz: el pretindea ci 1i promisese atat
Ninei, cit i siesi ¢4 avea sd 0 recompenseze
pentru toate necazurile pe care ea le suferise
inainte de a-l intalni, folosind de doui ori
in acest context termenul de restitutio ad
integrum®®. Totusi, de doui ori in scrierile
sale, Eliade mdrturiseste cd a rugat-o sd
avorteze, deoarece el nu dorea sd aibd copii
la momentul respectiv”. In plus, Eliade avea
impresia cd respectiva interventie chirurgi-
cald cauzase boala ce avea sd o ripuna in
cele din urma pe Nina®. Prin urmare, Eliade
isi privea relaia cu Nina din perspectiva teo-
riei camuflirii. Daci asa stiteau lucrurile,
atunci se pare cd el a imbritisat teoria ca-
muflirii incd din tinerete, de la varsta de 26
de ani sau chiar mai devreme, daci ar fi si
ne luim dupi referirile la ceea ce s-ar fi pu-
tut intdmpla in Calcutta sau in Benares.

Chiar mai semnificativi este insi referi-
rea la o altd formi de camuflare, prezentd in
acelasi fragment: aluzia la o ,,viatd secretd®,
probabil ascunsa ,,intr-o existentd aparent
consacrati cercetdrilor stiingifice®*'. Camu-
flarea este accentuati aici de folosirea pentru
a doua oari a adverbului ,,aparent®. Cu alte
cuvinte, activitatea stiintificd vine si camu-
fleze o altd activitate, viata secretd, al cirei
scop este mai inalt si cumva deghizat. Tot
aga cum cdsitoria cu Nina face parte din-
tr-o restitutio ad integrum, ridicindu-se dea-
supra cdsniciilor conventionale (incheiate de
reguld in vederea procreirii), cercetarea
stiintificd oferd pretextul, ocazia sau deghi-
zarea pentru o forma mai sublimi de exis-
tentd. Exprimata la inceputul anilor saizeci,
cind Eliade isi manifestase deja optiunea
clard pentru o cariera stiingificd, aceastd con-
sideratie privind statutul cercetdrii stiingifice
este extrem de interesantd si surprinzitoare.
Daci opiniile asupra cdsitoriei sale si asupra
implicdrii in viaga academica dateaza in-
tr-adevir de la inceputul anilor treizeci,
atunci ceea ce ni se dezviluie aici este tocmai
modul in care, vreme indelungatd, Eliade
si-a perceput propriile actiuni: el intrd intr-o
anumitd institugie, consideratd a fi banald,
pentru a cduta acolo ceva cu mult mai
sublim.

Dar in ce constd aceasta ,,viagd secretd,
mai sublima? Intr-un alt pasaj, Eliade mir.
turiseste ca dragostea sa pentru Nina si
aventura sa cu Garda de Fier faceau parte
din incercarea sa de a gisi Absolutul®. Asta
inseamni ci, incd o datd, Nina, adicd dra-
gostea omeneascd, si Garda de Fier, care
probabil reprezenta pentru Eliade o forma
de religie spirituald, sunt vizute ca nigte po-
sibile cdi spre Absolut®. Sau, pentru a for-
mula altfe] problema, manifestarea transcen-
dentului necesitd puterea de discernimant a
omenescului. Miracolul devine recognosci-
bil doar pentru cel care agteaptd sau tAnjeste
dupi acel miracol. De aceea, deschiderea
atentd a omului spiritual este consideratd
necesard, atita timp cit sacrul nu se dez-
valuie intr-un mod perceptibil oricui.

As dori sd subliniez aici aspectul cel mai
interesant al fragmentului citat mai sus:
convingerea ci Eliade insusi se giseste in-
tr-o pozitie privilegiata, fiind capabil si se-
sizeze caracterul deosebit al viitoarei sale
sotii §i sd reactioneze altfel decit ceilalti din
jur. Nici familia §i nici prietenii — cu exceptia
lui Mihail Sebastian® — nu au inteles ca-
racterul aparte al alegerii ficute. Acest statut
privilegiat presupune existenta unei forte
providentiale ce il ciliuzeste pe individ in

* Mircea Eliade si Carl Gustav Jung

alegerile ficute, alegeri greu de inteles pen-
tru ceilalti. Vom reveni asupra acestui as-
pect. Deoarece ,,ceilalti duc o existentd ba-
nald i judecd lucrurile din perspectiva
acesteia, reversul ,.trebuie® si fie adevirat.
Prin urmare, in raport cu acestia, Eliade se
situeazd la capdtul opus al viziunii despre
lume. Recursul la verbul ,,a trebui spune
foarte multe. Eliade presupune ci intele-
gerea atitudinilor comune face posibild ex-
trapolarea reversului §i experienta unei re-
velatii aparte. Astfel, hermeneutica unei
situatii anume tine de competenta omului
deosebit i nu necesitd aprobarea celorlalti.

Trebuie si subliniez faptul ci aptitudinea
mentionatd mai sus este esentiald nu numai
pentru ingelegerea vietii prwate sl a creatiel
literare a lui Eliade, deoarece, in conformi-
tate cu o propozitie din fragmentul citat,
aceasta devine si fundamentul citorva lu-
crdri de istoria $i filozofia religiilor”. Aceasta
afirmatie constituie motivul principal care
md face sd insist asupra importangei acestui
text: gas1m in el expresia convingerii lui
Eliade cd existid un numitor comun pentru
cele trei niveluri principale ale existentei sa-
le: privat, literar si stiingific. Presupunerea
ce std la baza acestei convingeri poate fi
enuntatd in felul urmdtor: principiul esen-
tial pentru intelegerea creatiei sale literare
este extrem de relevant si pentru ,,istoria si
filozofia religiilor practicate de Eliade,
precum §i pentru intelegerea a cel putin ci-
torva episoade din viata acestuia.

Pasajul citat mai sus include consideratii
asupra unor evenimente ce avuseserd loc
spre finele anului 1933 sau chiar la ince-
putul lui 1934 (in luna ianuarie), cind Elia-
de s-a cisdtorit cu Nina. Cu toate acestea,
memoriile au fost scrise multe decenii mai
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tirziu, iar cititorului sceptic i s-ar putea pi-
rea hazardata afirmatia ca teoria camuflarii
sacrului ar fi dobandit contur in acei ani. In
ceea ce md priveste, consider plauzibild da-
tarea acestei viziuni asupra sacrului in acea
perioadi de tinerete, din doud motive. In-
tr-un interviu acordat lui Mircea Handoca
in octombrie 1981, Eliade mentiona o piesa
neterminata intitulatd Comedia mortii, pe
care incepuse sd o scrie in India in 1931.
Eliade spunea ci

Ce mi se pare interesant acum, dupd o jumai-
tate de veac, este faptul cd in piesa aceasta
anticipam tehnica nuvelelor fantastice pe care
le-am scris in ultimii treizeci de ani, si chiar
conceptul de ,,camuflarea sacrului in profan
care m-a ciliuzit in cercetirile de istoria re-
ligiilor®.

Astfel, originea indiand a teoriei sacrului
camuflat devine extrem de evidenta, dupi
cum vom vedea si in cele ce urmeaza. Ni se
spune incd o datd ci teoria camuflarii I-a
cilduzit pe Eliade in cercetirile sale de isto-
ria religiilor. Cu alte cuvinte, ceea ce Eliade
definea ca fiind conceptul cilduzitor in stu-
diile sale despre religie, ,,camuflarea, fusese
definitd deja incd de la varsta de 24 de ani
in contextul unei creatii literare, piesa neter-
minatd. A doua dovadi in acest sens poate
fi gasitd intr-o discutie inclusi intr-o colectie
de eseuri publicatd in 1934 sub titlul Ocea-
nografie. Aici, teoria camuflirii nu este ex-
primatd in mod explicit, insd putem re-
cunoaste cu usurintd ideea ,caracterului
irecognoscibil al sacrului: , Irecognoscibilul
este forma perfecti de revelatie divind; cici
divinitatea nu se mai manifestd, nu se mai
realizeazd prin contrast®, ci activeazi direct
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in umanitate, prin contact, prin venirea lao-
lalta¥. Extrem de evidentd in acest pasaj
este presupozitia ca irecognoscibilul tine de
o manifestare ontologici. Schimbarea afec-
teazd modul de manifestare a sacrului, ce
poate fi legata si de recunoagterea acestuia
de citre omul religios, dar care are un statut
obiectiv. In acest context, Eliade mentio-
neaza faptul ca perceperea sau 1n§elegcrea
misterului nu coincide cu misterul insugi®.
Intr-adevir, am putea privi abordarea lui
Eliade ca un ,mister” fird teologie®

M4 vol opri acum asupra unor ecouri
oarecum mai trzii ale ideilor din primul
fragment citat, ecouri prezente tot in primul
volum al Memaoriilor Iui Eliade:

Cind am primit corectura in gpalturi*,
aproape cid nu-mi venea si-mi cred ochilor
[...]. Sarpele era scris aga cum 1i ,,vizusem®
inceputul: o povestire cu personaje banale
[...]. Era ca si cum lumea de toate zilele ar
fi camuflat o dimensiune secretd pe care,
cunoscind-o, omul isi reveleazi totodati
semnificatia profundid a Cosmosului si modul
lui autentic de a fi; mod de perfectd, beatifica
spontaneitate, care nu ¢ nici iresponsabili-
tatea existentei animalice, nici beatitudinea
angelica.

Fira si fi stiut, fard si fi vrut, izbutisem
sd ,arat in Sarpele ceea ce voi dezvolta mai
tarziu in lucrdrile mele de filozofia si istoria
religiilor, s1 anume cd, aparent, ,,sacrul nu se
deosebeste de ,,profan®, ci ,fantasticul® se
camufleazi in ,real, ci Lumea este ceea ce
se aratd a f1 §i totodatd un cifru*'. Aceeasi
dialectica [...] sustine si Noaptea de Sanziene,
[...] cu deosebirea ca de data aceasta nu mai
era vorba de semnificatiile profunde ale Cos-
mosului, ci de ,cifrul” evenimentelor istorice.
Tema camuflirii ,fantasticului® in cotidian se
regiseste si in citeva nuvele scrise mult mai
tarziu, bundoard La piganci (1959) si Podul
(1969) Intr-un anumit sens, ag putea spune
¢ tema acestuia constituie cheia de bolti a
tuturor scrierilor mele de maturitate®.

In contextul acestui fragment, Eliade
descrie surpriza pe care a avut-o atunci cand
a descoperit sensul unei povestiri in care,
aparent fird si fi intentionat acest lucru, el
strecurase ideea camufldrii. Dupd cum mar-
turisegte in pasajul ce precedd direct citatul
de mai sus, povestirea fusese scrisi in timpul
noptii. Firi indoiald, aceasta tine de ceea ce
Eliade numea starea sa nocturnd, diferitd de
cea diurnd, stiingificd sau critici®.

Un sentiment similar de surprindere
apare in interviul acordat lui Mircea Han-
doca, mentionat anterior. Tot asa, cu o altd
ocazie, Eliade scria: ,,Uluit de «descoperi-
rile» pe care le fac in legiturd cu romanele
mele Isabel s1 Lumina ce se stinge“**. Aceste
wdescoperiri“ uimitoare se referd atat la con-
tinutul romanelor, care anterior nu ii fusese
limpede autorului insusi, cit si la elementele
autobiografice pe care acestea le congin®. in
plus, conceptele de cifru si de descifrare,
aplicate la ceea ce s-a numit ,misterul” vietii
s1 destinului lui Eliade, sunt mentionate si
cu ocazia unui eveniment important sur-
venit in tineretea autorului*. Din acest
punct de vedere, nu existd nicio diferentd
intre interpretarea pe care Eliade a dat-o
diferitelor etape misterioase ale vietii sale,
mesajele ascunse, strecurate incongtient in
romanele sale, $i descifrarea, in cadrul acti-
vititii sale stiingifice, a textelor religioase
scrise de alte persoane. Apare aici un ele-
ment ce impune recursul la un tip aparte de
hermeneuticd. Totusi, spre deosebire de
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tonul fragmentului din Oceanggrafie, unde
camuflarea ontologici este evidenti, in ul-
timul fragment citat Eliade foloseste ex-
presia ,,ca $i cum®, ce reclami o intelegere
mai putin ontologica.

Probabil cea mai clard expresie a intere-
sului ardtat de Eliade pentru teoria camufli-
rii sacrului apare in Jurnalul acestuia, in
doui note consecutive din martie 1976
referitoare la recitirea insemnarilor auto-
biografice mai vechi:

Dar cite alte descoperiri, pe care nu le-as fi
bianuit! De ce am revenit de atitea ori (desi
cu o altd intensitate, aproape cu fervoare)
asupra unor probleme pe care le-am discutat,
totusi, in Jurnal si chiar in diferite scrieri?
Bunioari, dialectica, atit de misterioasi, a
camuflirii sacrului in profan...? S-ar spune ci
problema aceasta incepe si devind o obsesie.
Cici o reintilnesc nu numai in lucririle mele
Istoria Religiilor si in scrierile literare din
ultimii treizeci de ani, dar si in reflectiile pe
care le notez exclusiv pentru mine. |[...] ,,Fer-
voarea“ cu care reiau §i dezvolt reflectiile
despre camuflarea sacrului in profan are, de-
sigur, o semnificatie mai addnci. Cred c4 in-
cep s-o ingeleg: aceastd dialecticd a camufla-
jului este mult mai cuprinzitoare $i mai
profundi decit am prezentat-o pand acum.
»Misterul camuflajului* fundeazi o intreaga
metafizicd, $i anume: ,misterul” conditiei
umane. In fond, problema camuflajului mi
obsedeazd pentru ca nu md hotirisc s-o
adéncesc, adici s-o prezint sistematic $i s-0
discut pe planul care ii este propriu, cel al
meditatiei filosofice?.

Aceste doud fragmente, in care termenul
de ,,obsesie” apare de doua ori, reprezintd
probabil cea mai directd §i transantd recu-
noagtere a locului central ocupat de teoria
camufldrii. Astfel, tema care i-a calduzit pasii
lui Eliade inca din tinerete a devenit, in anii
sdi de maturitate, o obsesie. In orice caz,
Ioan P. Culianu a sintetizat perfect impor-
tanta teoriei camuflirii, afirmand cd ,,Pentru
Eliade, lumea era un camuflaj prin care
transpireau semne mai adinci**.

3. Camuflarea:
o sinteza hinduso-crestina

JNTR-O EXCELENTA analizi dedicati anu-

mitor observatii ficute de Eliade in legi-
turd cu camuflarea sacrului, indianistul ro-
man Sergiu Al-George sublinia afinitatile
dintre aceasta din urma gi conceptul hindus
de maya®. Intr-adevir, sugesna sa este ex-
trem de plauzibild, iar mai sus in textul de
fagd am oferit $i eu un motiv suplimentar
pentru o astfel de conexiune. In plus, in
sectiunea urmitoare vom gisi o asociere ex-
trem de clari si explicitd intre cele doui ele-
mente, operatd de Eliade insusi in frag-
mentul din povestirea sa Podul. Lectura
majorititii textelor in care Eliade vorbegte
despre camuflare ar putea lisd impresia ci
este vorba despre o situatie de camuflare fie
personald, fie transistoricd. Totusi, intr-un
alt pasaj, Eliade afirma cd aceastd camufla-
re a divinului isi are precedentul in religie.
In No Souvenirs, autorul vorbeste despre o
discutie avutd cu o persoani care citise po-
vestirea Sarpele:

. teoria mea desprc ,,irecognoscibilitatca
miracolului® - sau, in general, in credinta
mea ci dupa Intrupare, ,,transcendentul“ se
camufleazi in lume, sau in istorie, si astfel
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devine ,irecognoscibil®“. In Sarpele o atmos-
ferd banala si personajele mediocre se trans-
figureaza treptat. Ceea ce venea de ,,dincolo®,
ca si toate imaginile paradisiace de la sfarsitul
povestirii — erau deja acolo de la inceput, dar
camuflate in banalitatea de toate zilele si, ca
atare, irecognoscibile®.

Alici, recursul la conceptul de camuflare
in literatura este incd o data asociat direct
cu o teorie ce tine de istoria religiilor. Eliade
nu pleacd de la presupozitia ca teoria sa se
aplicd in cazul tuturor religiilor, fiind limi-
tatd la evenimentele religioase de dupa In-
trupare. Principiul crestin al intrupdrii nu se
referd la un eveniment specific din istoria
unei religii anume, ci la o mutatie ontolo-
gicd majord, In cadrul cireia sunt posibile
doar manifestirile de mici amploare. Acest
eveniment istoric pare a reflecta o viziune
asupra evolutiei religioase care este mai cu-
rand hindusd decat crestind, dupd cum
aflim din fragmentul urmitor:

istoria religiilor, de la cele mai primitive pina
la cele mai elaborate, este alcituitd dintr-o
acumulare de hierofanii, din manifestirile
realititilor sacre. De la hierofania cea mai
elementar, ca de pildd, manifestarea sacrului
intr-un lucru oarecare, o piatrd ori un copac,
pand la hierofania suprema care este, pentru
un crestin, intruparea lui Dumnezeu in Isus
Cristos, nu existd rupturd. Este mereu aceeasi
taind: manifestarea a ceva care este ,altfel“, a
unei realitdti care nu apartine lumii noastre,
in lucruri care fac parte integrantd din lumea
noastrd ,naturali®, ,,profana*'.

Gisim puse laolaltd in acest pasaj teoria
hindusa despre maya ca manifestare si in-
telegerea crestind a statutului special al In-
trupdrii ca revelatie”, dupa un model in-
talnit deja in Oceanggrafie™. Interesant este
faptul ci Eliade opereazi o distinctie intre
manifestdrile ,primitive i cele , supreme®
ale sacrului. Formele mai difuze de hierofa-
nie anterioare Intrupdrii, zeii, erau limitate
la o hierofanie camuflati intr-o fiintd ome-
neascd. Trebuie spus ca in Oceanggrafie, la
fel ca si in ultimul fragment citat, dar in-
tr-un mod mai emfatic, tipul crestin de mi-
racol irecognoscibil este vazut ca fiind su-
perior oricdrei forme anterioare™

O altd etapd a camufldrii are loc in ceea
ce Eliade numegte traditia iudeo-crestini:

Mitul a putut fi depasit doar prin descope-
rirea Istoriei — mai precis, prin trezirea con-
stiintei istorice la iudeo-crestini §i prin pro-
pagarea acesteia de citre Hegel si succesorii
acestuia —, doar prin asimilarea radicald a
noului mod de reprezentare prin existenta
umani in lume. Insi ezit s afirm ca gindirea
miticd a fost complet eliminatd. Dupd cum
vom vedea imediat, aceasta a reusit sd supra-
vietuiasci, desi radical schimbati (daci nu
perfect camuflatd). Uimitor este faptul ca,
mai mult decit oriunde altundeva, aceasta
supravietuieste in istoriografie®.

O enuntare interesanti a acestei teorii,
care include un termen relevant pentru con-
textul de fatd, apare intr-un fragment similar
din No Souvenirs: ,am inteles ci stiinta mo-
derni n-ar fi fost posibild fard iudeo-cresti-
nism, care a eliminat sacrul din Cosmos si
astfel l-a «neutralizat» si «banalizat»“*. . Ba-
nalul®, termen utilizat de citeva ori in con-
textul teoriei camuflirii, este folosit aici in-
tr-un context mai larg.

Intr-un fel, Eliade se vede pe sine insusi
drept cel care umple vidul creat, in opinia
sa, de traditia iudeo-crestini, cea care a



»banalizat“ lumea”. Asa cum fusese capabil
sd discearni ceea ce era unic $i sacru in fiinga
Ninei, Eliade a putut crea personaje ce cauta
si uneori descoperd sacrul camuflat. In plus,
el insusi a fost capabil si readuca la viatd
sacrul care, chipurile, isi gasise refugiu in
Occident™.

4. Camuflarea,
maya si femeile

EA MAI interesantd discutie referitoare

la camuflare, ce vine si clarifice oare-
cum originile acestei teorii, apare intr-o po-
vestire scurti si enigmaticd intitulatd Podul.
Aceasta include citeva dintre temele rele-
vante pentru subiectul lucririi de fata. Ga-
sim 1n aceastd povestire o reflectie de o lun-
gime considerabild, care, dupa stiinta mea,
a fost scdpatd din vedere de cei care au in-
vestigat acest subiect:

Uneori, la anumiti oameni, sub aspectul celei
mai stridente banalitigi, ti se reveleaza struc-
turile profunde ale realului. Structuri care
altminteri, rational, vreau si spun, ne sint
inaccesibile®. [...] Dar realitatea ultima nu
poate fi surprinsd in concepte si nici expri-
matd prin limbaj. Pentru mintea noastr, rea-
litatea ultima, fisnga, e un mister, si eu defi-
nesc misterul: ceea ce nu putem recunoaste,
ceea ce este irecognoscibil. Asta, insa, poate
insemna doud lucruri: ori ¢i nu putem cu-
noaste niciodatd realitatea ultimd, ori cd o
putem cunoaste oricdnd, cu conditia sd inva-
tdm s-o recunoagtem sub infinitele ei camu-
fliri in aparvenge, in ceea ce numim realitatea
imediatd®, in ceea ce indienii numesc maya,
termen pe care l-ag putea traduce prin ireali-
taten imediati. Ati inteles la ce fac aluzie: la
intampldri, la evenimente, la intalniri fortui-
te, la ceea ce, aparent, ar putea si nu aiba
nicio semnificagie. Zic aparent. Dar daci
aparenta asta e numai o cursi pe care ne-o
intinde maya, vrijitoarea cosmicd, materia in
devenire? De aceea vorbeam de coincidentin
oppositorum®, de acest mister in care fiinta
poate coincide cu nefiinga. Repet: poate coin-
cide. Dar nu coincide intotdeauna, cici daca
ar fi coincis, nu s-ar mai fi numit mister. |[...]
Cand a ingeles cd atman e identic cu brakh-
man, locotenentul a inteles cd a murit pentru
lume, cici s-a trezit deodati detasat de tot si
de toate, §i desi aceasti moarte insemna li-
bertatea lui, el era, asa cum prea bine spun
indienii, un ,mort in viati“®, si aga cum se
intdmpla in asemenea cazuri-limitd, uneori
simgi viata, dar alteori simgi mai degraba
moartea...*

In primul rind, gasim in acest fragment
presupunerea cd nu numai evenimentele, ci
si oamenii de rind pot vesti uneori prezenta
misterioasa a sacrului. Aici, ca si in cazul
anterior mentionatei descrieri a Ninei Ma-
res, o persoand aparent banald devine gazda
posibild a unui mister de ordin superior.
Acelasi lucru pare si se intdmple in cazul
unui personaj dintr-o scriere anterioard, bi-
bliotecarul Cesare, eroul central al unuia
dintre primele romane ale lui Eliade, Lumi-
na ce se stinge, lucrare conceputd si scrisd
in India in anul 1930, sau mai tirziu cu Ste-
fan, protagonistul celui mai important ro-
man al autorului, Noaptea de Sanziene™. In
ambele cazuri, este ugor s gisim anumite
paralele intre personajele literare si Eliade
insusi, desi nici Cesare, nici Stefan nu se
confundi pe deplin cu autorul. Prin urmare,
existenta unui individ banal ce intrupeazi
un mister este modul cel mai comun de au-

torevelare a sacrului. Spre deosebire de
caracterul ,eroic” al fondatorilor religiilor
lumii, in opinia lui Eliade caracterul mai
discret, modest, ascuns i greu recognoscibil
al individului este cel care il transforma pe
acesta intr-o posibild gazdd a misterului®.
De asemenea, evenimente si intilniri apa-
rent lipite de insemndtate pot fi purtitoa-
rele unor mesaje sublime. Astfel, banalul i
sublimul ajung uneori si coincid4, iar iden-
tificarea acestor momente reprezinti desco-
perirea misterului.

Evidentd in acest fragment este ideea
fermd ca teoria camuflirii este legata de
conceptul hindus de maya, inteles ca dezvi-
luire si in acelagi timp ascundere a ceva,
adanc in structura realitatii. Ceea ce este
prezentat in alte scrieri ca o teorie proprie,
tara vreo legiturd cu o religie anume $i re-
ferindu-se doar la natura sacrului in general,
este asociat aici in mod explicit cu trei con-
cepte fundamentale ale hinduismului. In-
teresantd in acest context este expresia
»optimism camuflat®, pe care Eliade o apli-
cd spiritualitgii indiene®.

Ne vom indrepta acum atentia asupra
unei alte discutii referitoare la maya, de
aceastd datd in directd legatura cu tineretea
lui Eliade. In Memoriile sale si, sub o altd
formd, in No Souvenirs, acesta descrie reactia
pe care a avut-o atunci cind un sihastru l-a
avertizat in legiturd cu aventura pe care o
avusese cu Jenny Isaac in ashramul din
Rishikesh:

Pentru a doua oari in mai putin de un an,
ma lisasem pécalit de propria mea imagina-
tie; in termeni indieni, de nalucirile urzite de
maya |...]. Tocmai acum, cind mi se pirea ci
ma ,desteptasem®, cizusem pradi celei dintéi
ispite magice pe care neodihnita zaya mi-o
scosese in cale [...]. De data aceasta, o fati
tindrd intrupase o taind pe care nu gtiusem
sd o descifrez [...]. Nu puteam sti atunci ci
eterna maya, in oarba ei intelepciune, provo-
case si acest al doilea malentendu ca si ma
ajute sd-mi regasesc propriul destin. Nici via-
ta de ,,bengalez adoptat™, nici cea de sihastru
himalayan nu mi-ar fi ingaduit si-mi in-
deplinesc virtualitatile cu care venisem pe
lume®.

Astfel, Jenny si relatia cu aceasta, la fel
ca i episodul cu Maitreyi Dasgupta survenit
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cu cateva luni mai devreme, ascundeau un
secret pe care Eliade ar fi trebuit sd 1l poatd
descifra, fird insi a reusi si faci acest lucru.
Asistim la interesanta mdrturisire a unui
esec, care este totusi un caz de felix culpa.
Daci ne luim dupa cele afirmate cu alte
ocazii, esecul siu de a descifra mesajul res-
pectiv se integreazi intr-un plan mai amplu
privind misiunea lui Eliade, plan menit a-
face s paraseascd ashramul sau India trans-
istoricd, tot aga cum aventura amoroasi cu
Maitreyi fusese plinuitd de aceeasi maya, cu
intentia de a-1 despirti de India istoricd, de
societatea bengalezi. Este interesant de ob-
servat cd forta magicd maya pare a fi in-
teresatd mai curind de destinul culturii ro-
mane decat, dupa cum vom vedea imediat,
de cel al culturii indiene.

Sentimentul ci a fost privilegiat de soar-
ta chiar si atunci cind a dat gres este legat
de convingerea lui Eliade cd avea o misiune
de indeplinit. Intr-un alt caz, misiunea res-
pectivd impune despdrtirea de o alta femeie,
de Nina. Gindindu-se la moartea acesteia
cu imensd parere de riu, Eliade ajungea to-
tusi sa scrie in Jurnalul portughez:

Nina n-a plecat de lingd mine din voia ei,
ci Dumnezeu mi-a luat-o pentru a ma face sa
gandesc in chip creator, adicd pentru a-mi
facilita mantuirea. Plecarea Ninei va avea
pentru viata care mi-a rimas un sens soterio-
logic. Despartirea de Maitreyi, acum noua-
sprezece ani, a avut $i ea un sens: am fugit
din India, am abandonat Yoga si filozofia
indiand pentru cultura romaneasci si pentru
literatura mea®.

Dumnezeul crestin este cel care joacd
acum rolul detinut anterior de maya. Totusi,
trebuie subliniat faptul cd in ambele cazuri
despartirea de o femeie este vizuti in cele
din urma ca fiind cu adevirat providentiali:
dureroasa la un moment dat, aceastd despar-
tire are de fapt o valoare pozitiva, cildu-
zindu-l pe Eliade in misiunea sa®. Termino-
logia hindusa dispare pentru a fi inlocuiti
cu cea monoteistd, proces ce se inscrie in-
tr-o schimbare generald in directia unei re-
ligiozititi marcate intr-o mai mare masurd
de crestinism. Aceasta religiozitate este ca-
racteristicd pentru perioada petrecutd in
Portugalia, unde Eliade s-a aplecat cu aten-
tic asupra textului biblic si asupra scrierilor
lui Leon Sestov. Citiva ani mai tirziu, in No
Souvenirs, Eliade descria despartirea de cul-
tura romani ca ficand parte din drumul siu
spre o abordare universald”. Dupi cit se
pare, Eliade isi vedea destinul ca o serie de
evadiri din universurile limitate ce 1i Ingri-
deau aspiratiile, universuri reprezentate de
diferitele femei din viata sa, $i ca o calitorie
spre O perspectivd g1 spre O soartd cu carac-
ter mai universal”. In ciuda acestei posibile
interpretari a surselor mentionate mai sus,
nu consider ci Eliade actiona deliberat in
conformitate cu aceastd idee, ci ci avem
de-a face mai curind cu o reflectie tirzie
asupra posibilei semnificatii a evenimentelor
din viata sa”. Totusi, aparitia acestui tip de
discurs are o importantd intrinsecd, impor-
tantd ce sporeste atunci cand discursul in
cauzi se regdseste la baza unora dintre crea-
tiile literare ale lui Eliade, cele mai reprezen-
tative in acest context fiind Huliganii si,
Intr-o anumitd masurd, Noaptea de Sanziene.
Dar si revenim la fragmentul din povestirea
Podul, citat chiar la inceputul acestei sec-
tiuni: in aceastd povestire, locotenentul, care
reprezinta aici individul privilegiat din punct
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de vedere spiritual, intilneste in fiecare sea-
rd, ca parte a unui ritual misterios, cateva fe-
mei — fete, viduve $i tinere sotii —, incercand
sd afle care anume o reprezinti pe zeitd in
seara respectiva: ,,Asta e, de fapt, problema
locotenentului: cum s3 identifice marea zei-
t Intre cele cinci sau zece femei tinere §i fru-
moase care il Inconjoari in fiecare seard?””
Raspunsul la problema identificirii fe-
melii care o intrupeazd pe marea zeitd in ziua
respectivé problemai pe care incd nu am reu-
sit sd o ingeleg pe deplin, se bazeazd in prin-
cipiu pe o afinitate concretd intre trupul gol
al marii zeite i vita si ciorchinii de strugure
ce cresc din acel trup. In opinia lui Eliade,
congtientizarea caracterului concret al acestei
afinitdti este raspunsul la intrebarea privind
modul in care ,jidentifici locotenentul, in
fiecare seard, pe marea zeitd camuflatd
printre atatea doamne, viduve si domnigoa-
e“’. Misterul celei care o 1ntrupeaza pe zei-
ga intr-o anumitd seard este mentionat si in
alt loc in aceeasi povestire”. Din nou, o fe-
meie vine si intruchipeze, intr-o formi ca-
mutflata, un principiu de ordin superior, iar
birbatul este persoana privilegiatd care in-
telege acest mesaj criptic, dar extrem de
concret. In acest context, trebuie spus ci
misterul legat de trupul gol al Melaniei, ex-
pus in cadrul unui ritual abscons, reprezinta
centrul de greutate al romanului Lumina
ce se stinge — desi in acest roman de tinerete
nu am gisit vreo referire la ,,camuflare®.
Oricum, extrem de interesant este faptul
ci Eliade mirturisea ci a ajuns si inteleagd
sensul ascuns al romanului doar mai tirziu,
in 1963: «Misterul» Luminii [...] era, in
fond, «misterul> existentei mele in casa lui
Dasgupta“”. §i aici, viata lui Eliade este pre-
zentatd ca un mister, dovedind ci autorul in-
susi 1si vedea scrierile din categoria litteraria
ca esentiale pentru autorevelatiile din perso-
nalin. Mai mult, romanul in cauzi fusese scris
pe vremea cand Eliade practica intens yoga”.
Dupi cum recunostea Eliade insusi, unele
dintre experientele personale de atunci se afld
la baza cartii sale despre yoga, iar altele nu au
putut fi descrise, deoarece pentru a se putea
realiza acest lucru ar fi fost nevoie de un
limbaj cu totul nou™. Acest roman, impreuni
cu o altd lucrare de datd mai tirzie, Secretul
doctorului Honigberger, ar putea reprezenta o
contributie semnificativi in acest sens. Pe
scurt, unele dintre experiengele personale
legate de exercitiile yoga si-au gisit expresia
in lucrarea stiintifica despre yoga, iar altele

isi au ecoul in creatia literard a lui Eliade.
|

(Continuare in numarul urmator)
Traducere de
BOGDAN ALDEA
Titlul original: ,Camouflaged Sacred
in Mircea Eliade’s Self-Perception,
Literature, and Scholarship”

Note

1. Vezi eseul cu acelasi titlu redactat in limba
portugheza in 1944 si tradus in romaneste
in Mircea Eliade, Jurnalul portughez si aite
scriers, editie de Sorin Alexandrescu, tradu-
cere de Mihai Zamfir, vol. II, Bucuresti:
Humanitas, 2006, p. 359-368. Desi Iorga a
scris mai mult decat Eliade, acesta din ur-
mad a abordat o diversitate mai mare de ge-
nuri, iar, atunci cand este vorba de interesul
aritat de comunitatea stiintificd, intre cei doi
orice comparatie este de prisos.

2. Doresc sa precizez de la bun inceput ci in
analiza mea recurg la termenul de ,,camufla-
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re“ doar atunci cind acesta este mentionat in
mod explicit in scrierile lui Eliade, fird a avea
nimic in comun cu sensul metaforic in care
este folosit acest termen de autori precum
Adriana Berger sau Daniel Dubuisson, care
se referi la tendinga lui Eliade de a-si ascunde
trecutul. Avind in vedere obiectivele studiu-
lui de fatd, acest sens metaforic nu ar face
decit si complice lucrurile. Vezi Daniel Du-
buisson, Mythologies du XXe siecle (Dumézil,
Lévi-Strauss, Elinde) , Lille: Presses Universi-
taires du Septentrion, 1993. Eu am utilizat
varianta adiugitd, in limba roména, Mitolo-
i, traducere de Lucian Dinescu, Iasi: Poli-
rom, 2003, p. 213, 285 i 293, nota 105.

. Vezi Gheorghe Glodeanu, Coordonatele ima-

ginarului in opera lui Mircea Elinde, Cluj-Na-
poca: Dacia, 2001, p. 96-97.

. Vezi, de exemplu, pasajul despre Visnu si

Narada referitor la conceptul de maya, in
Noaptea de Sanziene, Bucuresti: Univers En-
ciclopedic, 1999, p. 399, abordat din per-
spectivi stiintifica in Images and Symbols:
Studies in Religious Symbolism, New York:
Sheed and Ward, 1969, p. 70-71.

. Mircea Eliade, Autobiography, vol. 1: 1907~

1937, traducere de Mac Linscott Ricketts,
San Francisco: Harper and Row, 1981, p.
189-190.

. M. Eliade, Jurnalul portughez. In alte locuri,

Eliade cere ca opera sa si fie interpretatd ca
un tot unitar.

Florin Turcanu, Mircea Eliade, Le prisonnier
de Phistoive, Paris: La Découverte, 2003.
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M. Eliade, Autobiography, 1, p. 321-322; ori-
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209-216, Guilford Dudley 111, Religion on
Trial: Mivcea Elinde & His Critics, Philadel-
phia: Temple University Press, 1977, p. 105-
118 51 Aldo Natale Terrin, ,,’Ame orientale
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Vezi si ibid., p. 12. Pentru traducerea roma-
nd, vezi Mircea Eliade, Sacrul si profanul,
traducere de Brindusa Prelipceanu, Bucu-
resti: Humanitas, 1995, p. 13.

Vezi si Mircea Eliade, Patterns in Compara-
tive Religion, p. 30, nota 1. Este surprinzi-
toare absenta conceptului de camuflare in
aceastd lucrare, care este prima investigatie
substantiala a lui Eliade asupra morfologiei
sacrului.

M. Eliade, Oceanggrafie, p. 70.

1bid. La fel se intAmpli si in cazul lucririi mai
tarzii a lui Eliade, Myths, Dreams, and
Mpysteries, p. 124.

Mircea Eliade, Myth and Reality, traducere
de Willard R. Trask, New York: Harper and
Row, 1963, p. 113; vezi si The Sacred & the
Profane, p. 112.

M. Eliade, No Souvenirs, p. 71 (1959). Pen-
tru o paraleld interesantd la aceastd viziune
pe care Eliade a ,,ajuns s o inteleagi®, vezi
opinia lui Julius Evola, cu care Eliade a
pdstrat o strinsd legiturd, dupd cum afirma
Dubuisson, p. 292, nota 81. Vezi si p. 293,
nota 98. Originalul romanesc in M. Eliade,
Jurnal, 1, p. 336.

M4 intreb daci Eliade cunogtea hasidismul
de secol XVIII, prezent inci de la 1800 in
anumite parti din nordul Romaniei, inclusiv
in citeva zone din muntii Carpati, o migcare
de renagtere misticd ce redescoperea magia
naturii, promovind o gandire de tip panteist
ce sacraliza comportamentul uman. Intreaga
traditie stiintificd ce recurge la sintagma
Lludeo-crestinism® cu referire la o entitate
rimasi omogeni de-a lungul a doud milenii
imi pare extrem de discutabild, mai ales cid
Eliade se gribeste si distingd in cadrul cres-
tinismului o entitate separati pe care o nu-
meste crestinism cosmic §i care a supravietuit
in aceiagi munti Carpati. Vezi si M. Eliade,
Imayges and Symbols, p. 164, 168-169. Trebu-
ie spus cd, in multe dintre aceste contexte,
Eliade scapd din vedere intreaga traditie mu-
sulmand. Pentru renasterea magicului in
hasidism, vezi Moshe Idel, Hasidism: Between
Ecstasy and Maygic, Albany: SUNY Press,
1995, p. 220-221. Pentru elementele sgama-
nice din hasidismul timpuriu, vezi ibid., p.
214, 218, si idem, Ascensions on High in
Jewish Mysticism: Pillars, Lines and Ladders,
Budapest & New York: Central European
University, 2005, p. 143-166, mai ales p.
148-150, pentru o comparatie intre un frag-
ment hasidic i un caz de samanism intilnit
in muntii Carpati. Cred ca Eliade ar fi agreat
o astfel de abordare comparativa, insi este
fascinantd ignoranta sa cu privire la ceea ce
se intAmpla printre evreii din Carpati.
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Ideea unui Occident omogen este greu de
ingeles, dat fiind accentul pus de el pe traditia
tudeo-crestind. Intr-un anumit sens, Eliade a
fost un ginditor de facturd hegeliana, atri-
buind unor anumite evolugii — cum ar fi
descoperirea istoriei de catre evrei si adopta-
rea exclusiva a timpului liniar, Intruparea
crestind sau influenta lui Hegel — un impact
nemisurat de mare asupra unor grupuri nu-
meroase. Aceste schimbari dramatice au ge-
nerat noi teorii pe lingi cele vechi, avand
propriul lor impact mai tarziu. Vezi, de exem-
plu, importanta teoriei timpului ciclic in
formele biblice si postbiblice de iudaism, in
lucrarea mea ,,Some Concepts of Time and
History in Kabbalah®, in Jewish History and
Jewish Memory: Essays in Honor of Yosef Hayim
Yerushalmi, ed. E. Carlebach, J. M. Efron si
D. N. Myers, Hannover & London: Bran-
deis University Press, 1998, p. 153-188.
Nu voi mentiona aici afirmatiile extrem de
interesante privind rolul negativ al limbii in
gandirea occidentala, asupra cirora intentio-
nez si ma opresc intr-un viitor studiu.
Pentru conceptul de , realitdti imediate®, vezi
M. Eliade, Imayges and Symbols, p. 177.
Pentru acest model, extrem de important in
fenomenologia religiei a lui Eliade, vezi, de
exemplu, M. Eliade, Patterns in Comparative
Religions, p. 419-420 si S. M. Wasserstrom,
p. 67-82.

Pentru acest concept, vezi scurta investigatie
din volumul Fragmentarium, publicat in
1939 si republicat in Mircea Eliade, Drumul
spre centru, ed. Gabriel Liiceanu i Andrei
Plesu, Bucuresti: Univers, 1991, p. 126-127.
Mircea Eliade, ,,Podul®, in In curte ln Dionis,
editie si postfatd de Eugen Simion, Bucu-
resti: Cartea Romaneascd, 1981, p. 197-198.
Vezi si Gh. Glodeanu, p. 102-103.

Vezi Coda de mai jos.

Vezi, mai ales, descrierea complet lipsiti de
eroism a lui Isus in M. Eliade, Jurnalul
portughez, 1, p. 273-274, si ecoul acesteia
in M. Eliade, Images and Symbols, p. 170.
M. Eliade, Autobiography, 1, p. 190.

1bid., p. 199. Vezi si No Souvenirs, p. 188-
189, unde maya este iardsi invocatd in lega-
turd cu cele doud iubite ale Iui Eliade.

M. Eliade, Jurnalul portughez, 1, p. 270-271.
Vezi si S. Alexandrescu, p. 215-216.
Aceastd misiune este descrisi in acelasi jurnal
ca fiind descoperirea presocraticilor — adicd a
oamenilor primitivi — si readucerea lor la viagi.
Vezi M. Eliade, Jurnalul portughez, 1, p. 284.
M. Eliade, No Souvenirs, p. 189.

. Vezi remarca lui Eliade cu privire la o alta

iubita pe care o avusese in 1928, Rica: ,,Stiam
cd o voi lidsa n urma4, ci eu voi pleca inainte,
singur® (,,Santier®, in Mircea Eliade, Proza,
Bucuresti: Humanitas, 2003, p. 362). A se
compara cu descrierea relatiei dintre perso-
najul principal si iubitele acestuia in roma-
nul de tinerete Gaudeamus. Tubita respectiva
a fost identificati ca fiind Rica Botez, cea care
si-a rememorat relagia cu Eliade intr-un in-
terviu publicat in M. Handoca, Convorbiri
cu 5i despre Elinde, p. 82-93.

Vezi i S. Alexandrescu, p. 215-216, care
mentioneazd modul in care Eliade si-a
modelat propria viatd.

M. Eliade, ,,Podul®, p. 202.

Ibid.

1bid., p. 199.

M. Eliade, No Souvenirs, p. 184. A se com-
para si cu Eliade, Autobiography, 1, p. 153.
Originalul roménesc in M. Eliade, Jurnal, 1,
p- 452.

Vezi M. Eliade, Autobiography, 1, p. 191.

Abid., p. 189-190. Vezi si Mircea Eliade,

Ordenal by Labyrinth: Conversations with
Claude Henvi-Rocquet, traducere de Derek
Coltman, Chicago & London: University of
Chicago Press, 1982, p. 47.
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PROFESORUL J. Stoetzel m-a primit prima
oard in 1984, la sediul renumitei revis-
te de sondaje de opinie §1 am avut bucuria
de a-1 revedea in 1985, ambele intalniri fiind
pentru mine prilejuri dumnezeiesti, daruri
incomparabile, pe care sufletul i mintea le
pastreaza la loc de cinste. Parca-1 vid si acam
la celebrul lui Institut de Sondaje sau la bis-
troul lui, parca-1 aud povestindu-mi cum
i-a facut cadou lui Gallup, in America, sis-
temul de proiectare si aplicare a sondajelor
sociologice. Atentia cu care te coplesea, cil-
dura vocii sale, modestia si bunavointa lui
te ficeau si-1 simti ca pe un coleg, ca pe
un unchi ingelept si drag, lang3 care simti cd
te Inalti spre zdri nebanuite ale spiritului.
Prima oard am fost pur si simplu uluit de
amabilitatea cu care m-a primit, de felul in
care se interesa de evolutia sociologiei ro-
manesti §i discreta ironie cu care trata
discrepanta dintre aceasta si realitdgile irii
noastre de pe atunci. Nu stiu cum am tre-
cut de la uluire respectuoasi la dialog lipsit
de complexe — avea talentul sd te atragd in
discutie ca pe un egal al lui. M-a convins
repede cd trebuie sd am o intrevedere cu
Jean d’Ormesson, ceea ce mi se parea abso-
lut incredibil. Du-te, mi-a spus cu convin-
gere dl Stoetzel, va fi in beneficiul lui s stea
de vorbi cu dumneata. Dar nu putea fi i
n-a fost aga. Presedintele Asociatiei Mondia-
le a Filozofilor m-a primit in biroul dum-
nealui de la UNESCO si din prima clipa,
agitindu-se ca un titirez, $i-a rotit miinile
peste vrafurile de cirti si dosare insirate
peste tot, explicindu-mi cit de asaltat de
treburi este, neputand si-mi acorde decat
zece minute. In picioare. Eu, congtient ci
nu merit nici atat, i-am reamintit ci n-as fi
indriznit si-1 deranjez daci nu m-ar fi tri-
mis, cu insistentd, dl Stoetzel. Eram gata sd
plec, dupi doar doui fraze de complezents,
dar dl d’Ormesson a inceput si ma descoa-
sd despre cunostintele sale Rapeanu si Li-
patti, apoi s-a pornit si-mi explice cit de
nefast este regimul politic din Romania.
L-am ascultat politicos si, dindu-mi seama
cd nu agteaptd nimic de la mine, m-am re-
tras, scuzandu-ma ci l-am deranjat. Miretia
lui, subliniati inutil, contrasta evident cu
simplitatea aparentd, dar minunati, a pro-
tesorului Stoetzel. M-am dus la Centrul
Pompidou si apoi m-am odihnit pe un
scaun in Jardin de Luxembourg, rememo-
rand aceste Intilniri cu oameni prestigiosi,
dintre care doar Jean d’Ormesson avea si
cunoascd direct Romania, dupa 1989.

De la Paris ne-am oprit trei zile si la
Strasbourg, unde aveam o invitatie excep-
tionald, neexistind, pe atunci, relatii ofi-
ciale intre Romania i Consiliul Europei.
Am sperat cd voi fi sprijinit si dau curs
acestel invitatii, insd dl Iliasa, pe atunci
directorul relatiilor externe la Consiliul
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Turism

Alexandru Singer

Culturii, m-a [imurit ¢i nu trebuie si vor-
besc nicdieri despre aceasta vizitd, daci o voi
realiza pe cont propriu. Orasul ne-a impre-
sionat foarte plicut si la Consiliul Europei
am asistat la primirea oficiald a presedin-
telui Frantei, E Mitterand. Cu distinsul
nostru prieten, Michael Worbeck, am vizi-
tat impunitoarea clidire a Consiliului Eu-
ropei §i ne-am amuzat copios de ironia ne-
crutitoare a lui Worbeck la adresa birocratiei
internationale $i mai ales referitor la inutili-
tatea palavrigelii din forul parlamentar. Cu
alt prilej, Worbeck mi-a ardtat un biblio-
raft cuprinzand documente referitoare la
efortul de a convinge Romania s stabileas-
cd relatii oficiale cu CE si stupidele reactii ale
romanilor. Din picate, nici azi nu se poate
spune ci oficialii nostri au invitat s valo-
rifice toate disponibilitatile Consiliului
Europei, in special ale sectiunilor profesio-
nale si ale Secretariatului. Pe de alta parte,
asistim la o scidere regretabild a activitdti-
lor culturale si stiingifice ale CE, care, la un
moment dat, obtinuseri un ascendent fati
de UNESCO. Poate ci va veni momentul
cind se va reanaliza rolul si eficienta struc-
turilor internationale in general si ale celor
culturale, stiintifice si educationale in spe-
cial. Ceea ce se discutd de la o vreme se
referd mai mult la raportul de forte politi-
ce In cadrul ONU si prea putin referitor la
restructurarea si eficientizarea birocratiei
internationale. Din pécate $i mai putin se
reanalizeaza ponderea si rosturile relatiilor
interculturale mondiale, cresterea impor-
tantei ONG-urilor in acest domeniu.

Din 1982, cind am fost nevoit si mi
reorientez profesional, devenind redactor la
Editura Ion Creangg, implicirile mele in ac-
tivitati internationale privind sociologia cul-
turii s-au ririt treptat, insd cunostintele acu-
mulate prin contacte europene mi-au fost
de folos in cadrul atributiilor mele de redac-
tor responsabil cu import i export de carte
pentru copii, mai apoi, dupa 1995, si la
Editura Hasefer. In Germania, primele re-
zultate bune le-am avut la Intcrnamonale Ju-
gendbibliothek din Miinchen, unde sectia
roméni era condusi de doamna Gerlinde
Burger, apoi cu diferite edituri germane si
in ultimii ani cu autori dornici si apard in
Romiénia si cu prilejul unor activititi la re-
prezentante ale Institutului Cultural Ro-
mién. Asa am ajuns s stabilesc o colabora-
re mai deosebitd cu Claus Stephani, plecat
in 1990 din Bucuresti si stabilit la Miin-
chen, si cu renumitul teolog si profesor din
Stuttgart, Hans Kiing.

Cu domnul Stephani am realizat doud
cdrti despre evreii din Maramures, coexis-
tenta lor cu alte minoritati nationale si bas-
mele lor pline de duh, apoi un excelent al-
bum bilingv privind imaginea evreului in
pictura modernd. Pe parcursul discutdrii
acestui proiect, iesind treptat din modestia
sa silentioasd, dl Stephani mi-a aratat dife-
rite albume de arta s1 mi-a vorbit cu neba-
nuitd pasiune despre avangarda artisticd ro-
mdneascd in Europa si ponderea artistilor
evrei in cadrul ei. Intentia mea era si-l con-
ving sa facem un album Marcel Iancu, insa

dl Stephani credea cd un cunoscut colectio-
nar $i om de artd din Ludwigsburg ar fi mai
potrivit pentru acest proiect. Din picate,
discutiile cu acest domn nu au dat roade si,
mai ales dupd actiunile noastre comune de
la Institutele Culturale Roméne din Berlin
s1 Viena, care s-au bucurat de un binemeri-
tat succes, am continuat sd analizim posi-
bilitatea unui nou proiect pe aceastd tema.
Intre timp a aparut proiectul Euroiudaica,
in cadrul manifestirilor Sibin — capitali cul-
turald enropeand, $i l-am convins pe dl
Stephani sd tind o conferintd in care sd pre-
zinte ceva din preocupirile sale. Cum dis-
cutiile noastre anterioare nu au fost inregis-
trate, am convenit sd reproducem aici unele
dintre consideratiile sale privind ponderea
pictorilor evrei in avangarda romaneasci.

in spatiul european al artei moderne, avan-
garda romani ocupa un loc deosebit; ea, pe
de o parte, se integra perfect in evolutia §i in
spiritualitatea ,,apuseand® a vremii (,,westli-
che Geistigkeit), devenind astfel un impor-
tant factor activ — de ex. la Arthur Segal,
Marcel Janco, Tristan Tzara —, iar pe de altd
parte — dacd ne gandim la sculpturile lui
Constatin Brincusi, dar si la covoarele, tesi-
turile si imprimatele lui Maximilian H. Maxy
— péstra anumite elemente si simboluri tra-
ditionale ale civilizatiei populare romanesti.

Cu cativa ani in urmd, la Miinchen, in
faimoasa Casa Artelor (Haus der Kunst, pe
Prinzregenten-Strasse), timp de trei luni, s-a
putut vedea o expozitie retrospectiva despre
cele 12 centre ale avangardelor europene, de
la Madrid la Paris si Bucuresti, pina la Mos-
cova, care au existat in primele decenii al sec.
XX. In acest context, artistii romani — cei din
tard si cel care au triit in striinitate, in Fran-
ta, Germania sau Israel — au ocupat un loc de
frunte printre reprezentantii din alte tari est-
europene, dind lumii creatori si teoreticieni
de elita, ca Brancusi, Brauner, Janco, Segal,
Mattis-Teutsch, Tzara, Maxy, Herold, Brassai
(Jules Brassai, alias Gyula Brassai, originar
din Brasov, a devenit celebru ca fotograf al
lui Picasso) s.a. Aceastd primid prezenti ro-
mineasci de asemenea dimensiuni la Miin-
chen a fost pentru multi critici de artd ger-
mani ,,0 impresionantd descoperire®, cum
spunea atunci prof. Hubertus Gassner, intru-
cat ,multd lume“ nu stia ca Brancusi (sic),
Tzara, Janco sau Brassai erau originari din
Roménia...

Seria numelor mari din vastul domeniu
al picturii europene din sec. XIX care pro-
veneau din evreimea europeand este im-
presionantd, culminand cu Moritz Daniel
Oppenheim (1800-1882), in Germania, cu
Jeskel Salomon (1821-1902), la Stockholm,
cu Edouard Brandon (1831-1897), la Paris,
cu Constantin Daniel Rosenthal (1820-
1851) si Barbu Iscovescu (Itcovici, 1816-
1854), la Bucuresti, si cu Moritz Gottlieb
(1856-1879), la Cracovia. Sunt artisti de an-
vergurd internagionald, care oferd imagini rea-
liste ale vremii, pline de vitalitate, in toata di-
versitatea ei §i la toate nivelurile existentei
omenesti.

Astfel ne-am putea inchipui un arc peste
timp care acoperd 1600 de ani (comparatia
este indrazneatd, dar corectd in multe pri-
vinge) — de la frescele murale din sinagoga de
la Dura Europos pand la picturile lui Oppen-
heim si Gottlieb din sec. XIX. Intre acesti



poli se mai plaseaza o serie de artisti din sec.
XVI-XVIII care proveneau si ei din rindu-
rile evreimii, dar care uneori gi-au abandonat
identitatea si au trecut la crestinism, pentru
a-si fauri o existenta siguri.

In sec. XX li se adauga cei mai impor-
tanti reprezentanti ai artei moderne, pana la
avangarda si la cele mai diferite manifestiri,
actiuni, directii, curente si stiluri de creatie.

Astfel, de la primitivismul modern ame-
rican postbelic (cu Morris Hirshfield) la arta
conceptuald, ca land-art, environment-art §i
happening (cu Allan Kaprow, Robert Rau-
schenberg, Edward Kienholz, George Segal),
de la arta cinetica 1 pictura minimalistd §i
conceptuald (cu Robert Mangold, Miriam
Schapiro, Jonathan Lasker, Alan Green) pina
la arta fotografica (cu Giscle Freund, Cindy
Sherman, Alfred Stieglitz, John Heartfield
(Helmut Herzfelde), Arkadi Schaichet,
André Kertész) si la arta epocii noilor medii
(cu Dara Birnbaum, Jenny Holzer, Bruce
Nauman) — toate aceste curente si stiluri au
reprezentanti eminenti care provin din ran-
durile evreimii. Nu putem aprofunda aici
creatia unor artisti evrei binecunoscuti, ca
Amedeo Modigliani (1884-1920), Jules Pas-
cin (Julius Pincas, 1885-1930), Louis Mar-
coussis (Ludwig Kasimir Ladislas Marcus,
1883-1941), Antoine Pevsner (Natan Bori-
sovici Pevsner, 1886-1962), Marcel Janco
(1895-1984), Friedensreich Hundertwasser
(Friedrich Stowasser, 1928-2000), Jacques
Herold (1910-1987) s.a., insd putem con-
stata cd in arta lor nu existi un aga-numit
»specific etnic precis conturat®, ei fiind i
rimanand astfel ,,universali“, pentru cd in
operele lor pot fi identificate §i recunoscute
numai in micd misuri experienta si modul
de configurare oarecum ,,caracteristic evre-
iesc“. Astfel, operele lor rimén inscrise in
curentele artistice europene ale epocii.

Pe lingd Herwarth Walden, ,,purtitorul
de cuvant al expresionistilor” (sustinitor al
unor artisti ca Marc Chagall, George Grosz,
Otto Dix, Constantin Brancusi sau Hans
Mattis-Teutsch), si Kahnweiler, promotor al
artei moderne europene (inclusiv al unor
nume mari, precum Pablo Picasso, Georges
Braque, Fernand Léger si Max Beckmann),
putem evoca o serie de colectionari §i de
mecenati evrei, ca James Simon, mare co-
merciant berlinez, apoi Marcus Kappel,
Franz si Robert von Mendelssohn, Alfred
Beit, Oscar Huldschinsky, Eduard Arnhold,
Philip Rothschild, Max Bohm, Rudolf Mos-
se, Paul Davidson, Leopold Sonnemann,
Walter Rathenau g.a. In muzeele germane se
gdsesc astdzi pargi importante din colectiile
lor, indeosebi donatii.

In aceasti suitd de nume de elita se in-
cadreazd $i Daniel Spoerri (originar din
Galati), care este prezent in marile muzee de
artd ale lumii gi figureaza in toate lexicoa-
nele si dictionarele de artd contemporana. In
parantezi fie spus, nu si in cele aparute in
Romania si nici in acea antologie numitd Les
artistes rowmains en Occident, redactatd de
Tonel Jianou in 1986, unde, de altfel, lipseste
si artistul constructivist Diet Sayler, nascut la
Timisoara si stabilit din 1973 la Niirnberg.
Din creatia lui Sayler, Museum of Modern
Art a achizitionat pind in prezent 12 opere.

Artistii evrei ai epocii moderne pe care
i-am amintit aici apartin unor curente $i gru-
pari diverse; de la naturalism si realism —
cu Oppenheim, Gottlieb, Kaufmann, Beregi
— pana la ,descoperitorii“ artei populare
evreiesti — Lissitzky si Ryback, la lumile fan-
tastice ale unui Marc Chagall, la suprarealis-
mul abisal al lui Victor Brauner si nagiona-
lismul romantic al lui Rauven Rubin, care a
pictat in 1916-1919 scene din viata etnicd
evreiascd din patria sa, Romania, si, mai tar-
ziu, personaje populind peisajele din Gali-
leea. Unii dintre acesti artisti au realizat chiar
imagini in care insusi Isus poate fi identificat

ca evreu, precum Mark Antokolsky (Cristos
in faga judecitorilor sii, 1874), Moritz
Gottlieb (Cristos infiitisat lui Pilat, 1877,
Cristos in Templu, 1879), Max Liebermann
(Cristos ln doisprezece ani in Templu, 1879 — o
picturi care a starnit cAndva scandal la Miin-
chen, pentru ci le-a pirut unor critici anti-
semiti ,,prea evreiascd®) si Reuven-Rubin
(Isus 5i evrenl, 1919). In fine, in impresio-
nanta sa operd Rdstigniren albi, 1938, Marc
Chagall a transfigurat martiriul poporului
evreu. Este una dintre cele mai valoroase pic-
turi ale lui Chagall si se inscrie printre ima-
ginile cele mai importante ale evreimii. Un
evreu purtind talitul este suspendat pe cru-
ce. Deasupra capului sdu se poate recunoaste
o inscriptie in ebraicid: ,,Isus din Nazaret,
regele iudeilor”. Se mai vid un sfesnic cu sase
brate, un evreu cu sulul Torei §i o sinagogi
arzand. Tabernacolul Torei, Aaron-ha-Ko-
desch, este deschis, iar scrierile sfinte zac risi-
pite; peste tot sunt oameni infricosati. Pic-
tura a fost creatd, dupd cum a mirturisit mai
tirziu Chagall, ca rispuns la persecutiile
national-socialistilor, dar pe atunci artistul
incd nu putea s intrevadd amploarea i sfar-
situl acestora.

Despre proiectul Weltethos, lansat de
Hans Kiing, am aflat de la profesorul
Andrei Marga si, cu sprijinul sdu, am reusit
sd-1 convingem pe renumitul tcolog sd ac-
cepte publicarea la Hasefer a volumului J2-
Amismul. La aparitia cdrtii, prefatatd de pro-
fesorul Andrei Marga, autorul a fost invitat

sd participe la lansarile de la Cluj-Napoca si
Bucuresti, a fost omagiat de Senatul Uni-
versititii ,,Babes-Bolyai“ i la Bucuresti de
Institutul Cultural Roman, Ministerul Cul-
turii §i Cultelor, precum i de Federatia Co-
munititilor Evreiesti din Romania, a cirei
editurd (Hasefer) a publicat primul volum
din trilogia (Iudaism-Crestinism-Isiamism)
initiatd de Fundatia Weltethos. Am si acum
sentimentul ¢ am avut bucuria de a cunoag-
te si a lucra cu o personalitate de prim rang
a contemporaneititii. Profesorul Hans
Kiing a studiat filosofia si teologia la
Universitatea Gregoriand din Roma, pre-
cum si la Sorbona i Institutul Catolic din
Paris. Intre 1960 si 1996 a condus Institutul
de Cercetare Ecumenica de la Universitatea
din Tiibingen. A fost profesor invitat la mai
multe universititi din America si Europa
si a facut parte din al Doilea Conciliu de
la Vatican, intre anii 1962 si 1965. In 1993
a conceput Declaratia etosului universal a
Parlamentului Religiilor Lumii, precum si
Declaragin universald a obligatiilor omului,
propusa de Inter Action Council. Pentru
Natiunile Unite, a redactat, in 2001, Cros-
sing the Divide: Dinlogue amonyg Civilizations.
Este autorul unui numér impresionant de
carti dedicate rehglel $i gtiingei, promovirii
unei ample cooperdri internagionale pen-
tru o eticd globald i o viziune ecumenici
a dialogului intre religii, pentru asigurarea
fundamentelor picii in lumea de azi i de
mdine. Promovind ideea trecerii de la o
democratie de drept formal la o democratie
traitd, in care sunt impdcate libertatea si
dreptatea, Hans Kiing sustine principiul so-
lidarititii critice in fata tuturor fundamen-
talismelor si chiar dacid optimismul siu
constructiv Incd apare ca o viziune real-uto-
picd asupra pdcii, am convingerea ci este de
datoria oricarui intelectual sd cunoasci si sd
sustind apelurile acestui savant pios. Uni-
versitatea ,,Babes-Bolyai“ si profesorul
Andrei Marga au avut §i probabil vor con-
tinua sd aibd un rol prioritar in acest sens.

Inchei aici citeva rememoriri din z-
vismul meu cu treabd, desi ag mai putea po-
meni si alte intilniri cu oameni de exceptie,
cu convingerea ¢d orice turism poate f1 be-
nefic, cu exceptia celui practicat de cei care
cautd sd se afle in treabd fira si facd nicio
treabd.
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* Synergies Rowmanie
se numeste revista —
coordonati de Dorin
Constantin Domuta
si Cilin Teutisan, in
colaborare cu Revue
du Gerflint — al cirei
numir 2, 2007, il am
in fatd. E o revistd
de tip universitar, iar
daca elimindm note-
le, rimine o publi-
catie foarte asemani-
toare cu revistele noastre bunc interesante,
ficute de scriitori si ocuplndu se cu de

._‘.":ynergies

Faurnanie
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toate, de la literaturd la ideologie, de la filo-
sofie la istorie literard. In numdrul acesta
sint trei ,dosare*: al avangardei, al fran-
cofoniei $i al didactologiei... Foarte intere-
sant este dosarul avangardei romanesti, care
in ultimii ani a stirnit interesul multor cer-
cetdtori. Corin Braga se ocupd de Urmuz,
ca precursor al avangardei romanesti, Magda
Cérnect scrie despre avangarda rusi si roma-
neascd din anii doudzeci, Alex Goldis despre
Max Blecher, Laura Pavel despre Eugen
Ionescu, Marta Petreu despre Gherasim
Luca, Cilin Teutisan despre tema eroticd la
poetii avangardisti romé4ni. Un numir con-
sistent, pentru specialisti.

u
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Capitolul 3: Armada

GALERA CU cincizeci de vasle isi croia
ferm drum prin spuma agitatd a valuri-
lor, datoritd lopatdrii cadentate a vaslasilor,
cdrora doi fluierasi traci de syrinx le impu-
neau ritmul. Profilate pe azurul cetos al
cerului, Aristocles zidrea linia albi a bri-
zantilor de pe coasta Aticii i contururile
lantului muntos, negru, care, aidoma unui
zid 1mpenetrabll 1ncon]ura p0d1§u1 atenian.

Cu gustul sirat, invioritor al brizei pe
buze, tandrul abia isi putea stipini emotia.
De cate ori admirase, de pe tirmul egine-
tan, luminile aprinse ale marelui port din
Pireu si ale orasului tentacular din interior,
visand la ziua cand va pune iardsi piciorul
pe continent? Iati-1, in sfirsit, cilitorind
intr-acolo.

Pana la urma4, unchii il convinseserd pe
tatal lui sd-1 permitd sd-si continue studiile
la Atena. Mai bine zis, Ariston se vizuse ne-
voit si capituleze in fata nevestei, care duse-
se o luptd neobositd in interesul mezinu-
lui. Fireste, Perictione nici nu visa sd lase un
biiat de treisprezece ani de capul lui. In-
sistase ca trebuia sa-l insoteasca si si-1 ajute
sa se instaleze in casa lor veche din distric-
tul Collytus. Asa cd, la doud luni dupi sir-
batorirea lui Apollo si aniversarea baiatului,
se luase hotirirea ca Glaucon si traverseze
incd o datd golful, pentru a-i escorta pe
Aristocles si pe mama sa inapoi la Atena.

Perictione iesi pe teugd, cu cositele bilaie
si rochia albastri fluturind in vint. Lisa in
urma ei o trend de parfum imbatitor, de
parcd ar fi fost Afrodita, risirind din spuma
mirii. Tanarul comandant al girzii de corp
se tinea dupd ea ca un citelus, dar femeia
nici nu-1 biga in seamd. Se agita in jurul fiu-
lui, ddnd nenumdrate porunci servitoarei
personale.

— Nu te apropia de parapet, fiule, si nu
cazi in apd, i strigd ea lui Aristocles. Hab-
rotonon, di-mi pdtura si pune-mi scaunul
acolo. Nu vreau si ratez privelistea lui Adi-
mantus in ambarcatiunea lui.

Rareori vizuse Aristocles un interes atit
de viu scapirind in ochii de un verde marin
intens ai mamei sale. Ea nu obosea nici-
odatd povestindu-i cum se va reintalni
cu stralucitoarele prietene din metropold,
scapand de plictisul vietii provinciale, pen-
tru care il Invinuia pe sot. Pregatlse un cufir
marindresc mic pentru fiul e1 §i citeva ba-
gaje uriage pentru necesititile gospodariei.
Intrucit plinuia si dea petreceri somptuoa-
se la Atena, era insotitd de bucitireasa favo-
ritd si de aproape toate sclavele.
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Scrisoarea
a saptea

O enigma filosofica la
Academia lui Platon

Mihai I. Spariosu

Nesocotind admonestirile mamei, Aris-
tocles fugea incolo si incoace pe punti,
bombardandu-i pe cirmaci si pe Glaucon cu
interminabile intrebari despre corabie si de-
spre reperele de pe tdrmul stancos. Il incin-
ta perspectiva de a admira flota de razboi.
Glaucon alesese in mod premeditat aceastd
zi pentru traversare, ca sa poata fi martorii
grandiosului spectacol al armadei ateniene
ridicand panzele catre Sicilia. Spre deosebi-
re de miile de atenieni care didusera fuga la
Pireu dis-de-dimineati, dar trebuiau si se
multumeasci sa priveascd de departe, de pe
dealuri, plecarea celor iubiti, ei puteau con-
templa din apropiere memorabilul eveni-
ment. Cu pugin noroc, vor reusi si-i faca
semne de rimas-bun lm Adimantus, aflat pe
nava-amiral a lui Alcibiade.

Aristocles 151 incorda privirea, incercind
sd repereze flota. Dar in fata lor marea era
pustie, cu exceptia unor barje cu grau si
alte bunuri, cu capul de compas Egina. Pe
dreapta, departe, aproape indiritul lor, sanc-
tuarul lui Poseidon strilucea in soare pe pro-
montoriul Sounion. Indicindu-i-1 i Aris-
tocles, fratele lui grii:

— Azi-dimineatd, au sacrificat acolo un
taur pentru Stipanul Mirilor, ca si fie de
acord cu expeditia.

Langd sanctuar, se vedea altarul Atenei.
Glaucon 1i relatd povestea luptei dintre
Poseidon si Atena, pentru stipanirea Acro-
polei si a tinutului inconjuritor.

- Pana la urma, a cagtigat Atena, con-
chise Glaucon, fiindcd a domesticit si ne-a
dat pomul care rodeste masline. Nu peste
mult timp {i vei vedea templul, strilucind
pe Acropole.

— Ceea ce nu inseamna, completd Pe-
rictione, ci- cinstim mai pugin pe Poseidon.
(Se apropie sia-l inveleascd pe Aristocles in
mantia pe care bdiatul o arunca de pe el de
fiecare data, desi ea 1l certa.) Nu uita, fiule,
cd familia noastrd descinde din el, prin ma-
rele erou Melanthus si prin fiul acestuia,
Codrus.

- Asa e, Mamd, rase Glaucon. Sunt si-
gur cd i-ai depanat lui Aristocles povestea
lor de nenumirate ori, precum mi-ai spus-o
si mie la anii lui.

Glaucon era fratele mijlociu, cu zece ani
mai mare decit Aristocles. Era glumetul fa-
miliei §i limba sa ascutiti il ficea sd dea de-
seori de necaz. Dar era, 1n acelasi timp, bun
la inima si generos si-i purta mereu de gri-
ja fratelui mai mic, care-1 adora.

— N-am de gind sd-ti suport obrizni-
ciile, Glaucon, il sfidi Perictione. Nu esti

destul de mare ca sd nu-ti trag o bitaie, da-
cd nu-ti respectl mama.

Aristocles se grabi sa intervini:

— Mami dragd, eu nu-i uit pe strimosii
nostri si-i slavesc. $tiu ci fratele meu n-a
vrut si fie nerespectuos. Toti suntem foarte
méndri de arborele nostru genealogic si re-
cunoscitori tie ¢d ne-ai invitat.

— Chiar cd te-ai ndscut cu miere pe buze,
Aristocles, se imbuni Perictione. (Ii ciufuli
carliontii de aur gi-1 sirutd, ficindu-l si se
rusineze in faga fratelui mai mare.) Pe dea-
supra, esti puternic si chipes, ca bunicul tiu
s1 ca toti barbatii din familia mea. Hai, spu-
ne-ne cu vorbele tale dulci din ce spiti te
tragi.

Aristocles, incuviingind din cap, rima-
se cu privirea in departiri.

— Din partea paterni, coborim din Po-
seidon si din Tyro, incepu el. Faptele stri-
mosilor nostri au fost cintate de poeti
ilustri, ca Homer, Hesiod si Pindar. Tyro,
continud el, i-a conceput cu Stipanul Mari-
lor pe gemenii Neleus si Pelias. Neleus s-a
certat cu fratele sdu si s-a stabilit in Pelopo-
nez. A fost ucis de Hercule, dar fiul lui,
Nestor, a devenit un mare erou. Fiul lui
Nestor a fost Antiloh, care a pierit la Troia,
salvand viata tatalui sau. Iar nepotul lui
Antiloh a fost Melanthus, ai cirui fii au inte-
meiat marile clanuri ateniene.

— §i cum am ajuns noi stipanii Atenei,
fiule? intrebd Perictione.

— Fortati de fiii lui Hercule s plece din
Peloponez, Melanthus si tatdl lui s-au sta-
bilit in Atica. La izbucnirea rizboiului
dintre Atena si Beotia, din pricina unei
dispute de frontierd, stipanitorul Beotiei
l-a provocat pe regele Atenei la luptd corp
la corp, ca si rezolve disputa. Conducitorul
atenienilor n-a primit provocarea, ci a pro-
mis regatul eroului care va lupta in locul
siu. Asa cd Melanthus a iesit din front. Am-
bii combatanti au adus ofrande domnului
Dionysos. Dar, in timpul duelului, regele
Beotiei a vizut un tinir imberb, imbricat
in piei de capra, care stitea lainga Melanthus.
Crezand ci zeul era de partea adversarului,
si-a pierdut cumpitul si Melanthus l-a ucis.
Asa se face ci strabunul nostru Melanthus a
intemeiat ultima dinastie regald a Atenei.

— Si, fiule, a fost aceea unica dati cind
familia noastri a salvat Atena?

— Nu, mama. Aceea a fost prima din ne-
numdrate fapte de acest fel. In lunga istorie
a familiei, intotdeauna s-a gdsit cineva care
sd apere cetatea, de cele mai multe ori cu
pretul vietii. Bundoard, chiar si Codrus, fiul



lui Melanthus, a trebuit sd se sacrifice pen-
tru Atena. In timpul domniei sale, dorienii
au invadat Atica. Oracolul din Delphi a pre-
zis cd invadatorii vor ocupa cetatea dacd via-
ta lui Codrus va continua. Strimogul nostru
si-a acceptat destinul. S-a travestit intr-un
tdietor de lemne plebeu si a cautat prlcma
unui grup de ostasi dorieni, care l-au mice-
larit. Prin asta a salvat Atena, fiindci fiul siu
a reusit sd-1 respingd cu armele pe invada-
torii dorieni, exact cum prorocise oracolul.

— Frumos ai povestit, biiete, il liuda Pe-
rictione, sarutandu-l din nou. Intotdeauna
sd pui pe primul loc familia §i tara ta, aga cum
procedau strimogii. Te iubesc mult, dar as
fi foarte mandrd daci ai muri apardndu-le.

Glaucon incerca sd reintre in gratiile
mamei:

— Dar sd nu-i uitdm, Aristocles, pe zeii
si eroii de pe linie maternd. Din partea ta,
mamd, spita noastrd incepe cu titanul Ia-
petus si oceanida Clymene, care l-au adus
pe lume pe Prometeu. Printre strabunii nos-
tri se mai prenumird Acolus si Elena din
Sparta. Probabil ci de la ea provine frumu-
setea ta fird pereche.

Perictione il invrednici cu o privire in-
diferenti:

— Mai bucur, biiete, cd n-ai uitat tot ce
te-am invatat.

Inci nu era gata si-1 ierte, desi nu-i dis-
placuse complimentul lui.

Dar Aristocles nu credea ci tot ce urma-
rise fratele sdu era sa-si linguseascd mama.
Pentru el, mama sa era cu adevirat cea mai
frumoasi femeie din lume. Si, judecind du-
pd comportarea bdrbatilor din jurul ei, nu
numai el nutrea aceastd convingere. Cu o
intepiturd de gelozie, isi aminti de unchiul
Pyrilampes, care ar fi fost gata si mute
muntii pentru un zambet de-al ei.

— Priveste in stinga ta, Aristocles, relud
Glaucon. Insula pe care o vezi acolo se nu-
meste Salamina. Solon, ruda noastrd din-
spre mamd, a luptat §i a cucerit-o pentru
Atena. Mai tirziu, atenienii, cu ajutorul stri-
mogilor nostri, au invins acolo flota persand,
salvind Atena si intreaga lume elenici de
la cel mai groaznic pericol. lar astdzi chiar
fratele nostru, Adimantus, navigheazi spre
Sicilia, gata sd-si jertfeascd viata pentru spo-
rirea gloriei cetitii.

— Sper sd-l zirim micar, zise Perictione.
Se duce la rizboi fird ca eu sa-1 fi binecuvan-
tat cel putin. De vini e tatdl vostru, cd nu
ne-a lasat si plecim mai devreme. Stiti foar-
te bine ci nu e de acord cu expeditia siciliand.

— Mamd, nu fi ingrijoratd, o linisti Glau-
con. Nu peste mult timp il vom vedea. Cu-
nosc pavilionul navei lui Alcibiade. In plus,
fratele meu stie ci astizi ne intoarcem la
Atena pe mare, aga ci ne va ciuta la rindul
lui.

Aristocles fugi la prora galerei si scrutd
incd o datd intinderea de apa. De data asta,
crezu ci discerne migcare in directia mare-
lui port. Emotionat, isi strigd mama $i pe
Glaucon, si vina sd vadd. Nu peste mult,
orizontul se umplu de sute de panze viu co-
lorate, umflate de vanturi prielnice dinspre
nord. Poseidon primise ofrandele amiralu-
lui flotei.

La indemnul lui Glaucon, comandan-
tul ordoni véslasilor si ridice lopetile. Ga-
bierii Infisurard vela cea mare, pitrat, iar
pilotul incetini marsul, pini cind nava se
legind molcom pe valuri. Togi membrii neo-
cupati ai echipajului se imbulzird pe punte,
sa le facd semn cu mana compatriotilor care
plecau la luptd. Impresionatt de gandul ca

multi prieteni $i multe rude nu se vor mai
intoarce din periculoasa misiune, urmdrird,
ticuti, navele de luptd ce se apropiau.
Fluieragii traci isi puserd instrumentele deo-
parte §i, pentru moment, nu se mai auzi
decat plescaitul valurilor bitand in coca
corabiei.

Perictione porunci sclavelor sa distribuie
ofiterilor, oamenilor din escorti si echipaju-
lui cupe din aur §i argint, dupi care femei-
le amestecari vinul si-l turnard, generos, in
pocale. Glaucon ii instrui pe cintiretii din
syrinx sa intoneze stravechiul Imn al Vic-
toriei gi-si ridicd sus cupa, dand tonul rugi-
ciunilor si libatiilor pentru un voiaj calm si
debarcarea fira pericole in Sicilia. ingindu-
rarea echipajului se preschimbi repede in
voiosie. Ori de cite ori o trirema se apro-
pia, slobozeau o rundi de ovatii, ficandu-
le cu ména camarazilor care plecau.

Primul trecu divizionul lui Lamachus. In
frunte era corabia cu o suti saptezeci §i pa-
tru de vésle ,,Procne, rapida navi de linie a
viceamiralului lui Lamachus. Amiralul in-
susi, observi Glaucon, plecase cu o zi inain-
te pe vasul-amiral, ca sd preintimpine un
atac inamic asupra golfului. Figurina de la
prora lui ,,Procne” era o lebadi fin sculptat,
cu gatul arcuit. Pe 1ingi cd erau pasirile sa-
cre ale lui Apollo, ii explici fratele, lebede-
le le aduceau noroc marinarilor, pentru ci
nu se scufundau niciodati sub talazuri; de
aceea, vasele ce navigau sub ocrotirea lor
erau considerate nescufundabile.

Aristocles se stradui si numere toate na-
vele din divizion, dar pierdu repede sirul.
Desi lunecau pe alituri cu viteza, Glaucon
putu rosti numele celor mai maiestuoase
vase. Proprietarii de trireme erau, spunea
fratele, cetiteni bogati, asemenea unchilor
lor, cdrora li se incredintase echiparea nave-
lor pe cheltuiald proprie; ei se intrecuserd in
a plati cel mai scump ech1parnent Armu-
rierii §i aurarii cetdtii trudisera pand noap-
tea tarziu, finisdnd blazoane §i aurind figu-
rine de prova, care sa cildreascd valurile la
bompresul fiecdrei trireme.

Aristocles observi ci majoritatea figu-
rinelor o infatisau pe Pallas Atena, zeita pro-
tectoare a cetdtii, dar mai erau i altele, bu-
ndoard lebdda de pe ,,Procne” si alte creaturi
divine. Remarci, totodatd, ci multe nume
de coribii erau gravate deasupra ochilor de
Meduza de la prori, pictati in rosu sange-
riu. Ochii unei nave de rizboi, 1i explica
Glaucon, serveau nu numai la inspaimanta-
rea dugsmanului, ci si la depistarea stancilor
acoperite de apd si la alungarea monstrilor
marini §i a altor pericole din adincuri.

De-abia trecuse divizionul lui Lamachus,
cd Glaucon strigi:

— Priveste drept in faga! Trirema cu pan-
za purpuriu-aurie $i cu bompresul in trei
colti este , Tridentul®, vasul-amiral al prie-
tenului nostru Nicias. Imediat dupa ea vine
»Aphrodisia®, cea mai frumoasd navi a flo-
tei noastre. Figura de deasupra etraveli, fe-
meia cu sinii goi, reprezentind-o pe Zeita
Tubirii, a fost sculptatd de insugi Phidias.

Acum ,,Tridentul“ se apropiase suficient
ca sa-l zareascd pe Nicias pe dunetd. Iesea
in evidenta printre ofiteri, cu splendida sa
mantie de aur §i purpurd — insemnul co-
mandantului-gef. Aristocles il strigd, dar
tipatul i se inecd in vacarmul ovatiilor inal-
tate de ambele echipaje. Se vede ci totusi
Nicias 1i recunoscuse, cici ridicd inspre el
pocalul, ca un salut ticut. Dar nu sorbi din
el, iar faga 1i pdrea pustiitd de durere.
Probabil ¢4 1arisi il dureau rinichii, isi spuse

-
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Aristocles, compatimitor. Zeii nu-l crugau
nici in ceasul acesta de glorie.

Urmatorul care intra in scena, ca la para-
da militari, fu divizionul Tunetul. Erau in
total patruzeci si una de nave de razboi,
conduse de nava-amiral a lui Alcibiade,
HArtemisia“. Fratele lor trebuia si fie pe
vasul acela. Alcibiade 1si alesese capitanii
dintre tinerii aristocrati cei mai cutezitori
$i mai talentati, unii fiindu-i rude sau prie-
teni apropiati. Il numise pe Adimantus in
postul de comandant de escadra.

Acum Aristocles isi zdri fratele, ficindu-
le cu mana de pe coverta ,,Artemisiei”. Es-
corta, recunosciandu-l si ea, slobozi spre
ceruri un cor de urale. Perictione se ridicd
din jilg $1, renuntand la orice precautie, se
repezi la parapet. Aristocles si Glaucon tre-
buird s-o ini bine, ca si nu cadd peste bord.

— Fiul meu! Fiul meu! exclami ea, iar
lacrimile i siroird pe obraji. Sd ai grija de
tine in Sicilia. Cu prima ocazie, am si-ti tri-
mit mai multe haine si platose. Lupta bar-
biteste, fiule, si Poseidon si fie cu tine!

Era imposibil ca Adimantus s-o audi in
toatd zarva aceea, dar se pdrea ci-i intelege
totusi cuvintele. El zambi, strigd ceva ca
raspuns $i le ficu un semn de rimas-bun cu
mana, in timp ce prora coribiei dispirea
din vedere.

Dar acum, pe duneta ,,Artemisiei®, se ivi
o siluetd Inaltd i elegantd, dominindu-le pe
toate celelalte. Avea un nas fin, coroiat, si
buzele pline, ca de fecioara. Isi purta bucle-
le blonde dupa moda spartana, 1ar umerii ii
erau inveliti intr-o mantie purpurie, brodati
cu aur. Scutul suflat cu aur 1l infitisa pe Ze-
ul Tubirii, cu un fulger in pumn.

Figura aceasta semeata, dumnezeiasca
didu semne ci i-ar recunoaste. Ii ficu lui
Glaucon cu ména, dupa care o fixa pe ma-
ma biietilor cu ochi patrunzitori. Perictione
nu-gi putu reprima un icnet de surprindere
si se imbujord. Cu un zdmbet indriznet,
stralucitor, birbatul schitd o pleciciune, iar
apoi ridica un pocal incrustat cu pietre pre-
tioase, care scipard in soarele dupi-amiezii.
Orbit o clipd, Aristocles isi feri ochii. La
urmitoarea privire, semizeul dispiruse.

Aclamatii asurzitoare se auzird dinspre
ofiterii si echipajul galerei lor si un nume
magic reverbera peste necuprinsul mdrii, ca
si cum insusi Zeul Vanturilor I-ar fi purtat
de la o nava de lupti la alta. ,,Alcibiade!”,
intonau ei. ,,Alcibiade!*
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Sperand zadarnic si-gi mai vadd o data
eroul, Aristocles observd ci duneta vasu-
lui-amiral era retezatd intr-un anumit punct
s1 deasupra acelui loc atdrna un hamac. Desi
Alcibiade isi ficuse pregitirea militard in
brutalele cazarme spartane, refuza si doar-
md, ca luptitorii sdi, pe scAndurile goale si
tari.

Flota continua si se perinde, in vreme
ce soldatii si echipajele strigau si-si fluturau
miinile, iar pAnzele uriage, multicolore se
zbiteau in vant. Aristocles se rupse de langi
ceilalti si didu fuga jos, si-si ingrijeascd bi-
diviul, pe care insistase si-l ia cu el la Atena.
Ii vizu acum pe sclavii de la vasle, rimagi tot
timpul sub punte. Sedeau, nervosi, la postu-
rile lor. Unii profitau de pretioasa zibavd ca
sd fure un pui de somn, iar capetele li se
leginau odatd cu tangajul. Altii priveau in
gol, meditind, evident, la soarta lor amari.
Pentru ei, defilarea armadei nu putea fi de-
cit un memento al nefericirii aduse de in-
frangere. Ce contrast, gindi Aristocles, fatd
de dispozitia sarbdtoreascd a oamenilor li-
beri de pe punte!

Dupi ce-i didu calului apd §i un pumn
de boabe de oviz, Aristocles se intoarse in
fugi sus si 1i descrise mamei pe vaslagi. Ea
ridici din umeri §i-1 [imuri ca Zeus arunca
printre muritori, la intdmplare, destine bu-
ne si rele, asa cd fiecare e dator si-si indu-
re soarta fird cricnire. Cu toate acestea, po-
runci servitoarelor sd le hrineasci pe bietele
creaturi §i chiar sd le dea putin vin. Dupi
aceea gindurile le revenird la Adimantus si
la insotitorii sdi, care, in eventualitatea unei
infrangeri pe plaiurile Siciliei, s-ar fi putut
sd Impdrtiseasca soarta robilor din cala.

Divizionul lui Alcibiade fusese ultimul
din flota militard, deci cdpitanul galerei or-
doni ca toatd lumea si-si reia posturile. Su-
flitorii din syrinx isi reluard ritmul §i vasul
porni inainte, pe hula starnitd de navele de
rizboi. Pilotul isi croi cu iscusintd drum
printre navele uriagei flotile de marfa care
urma strans flota militara. Erau ambar-
catiuni de toate soiurile $i dimensiunile,
transportind trupe de intendentd, neguta-
tori §i speculanti care luaserd calea marii
sperand sa incheie contracte cu armata, sd
prade, s facd un comert avantajos si sd pro-
fite in fel si chip de rizboi.

Apropiindu-se dinspre sud-est de pen-
insula stancoasd pe care era construit Pireul,
distinseri o sectiune a masivelor fortifica-
til ce incingeau orasul. Zidurile urmau linia
tarmului, departe de coama valurilor, dar
suficient de aproape de mare pentru a nu le
da asediatorilor posibilitatea sd-si pozitio-
neze maginiriile de atac pe plaja. Glaucon
le indici abruptul, pietrosul deal Munychia,
cu fortireata lui inexpugnabild, iar sub ea
cele doua porturi de razboi unde puteau sta
in radi aproape doui sute de trireme. In
partea apuseand a orasului Pireu, radele,
docurile si cheiurile marelui port puteau
adiposti incd doud sute de trireme §i nenu-
midrate vase comerciale. Cele trei porturi cu
navele lor, comenta Glaucon, constituiau
una dintre cele mai glorioase forge ale Ate-

pr01ectandu i puterea navald si co-
mercmla pani in cele mai indepdrtate col-
turi ale lumii.

La coborirea pe uscat, marea din jurul
portului Zea era aproape pustie, ca si majo-
ritatea calelor unde se trigeau pe tirm tri-
remele. Totusi, in portul si pe dealurile in-
conjuritoare roiau multimile venite si-§i
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cinsteascd rudele si prietenii §i si participe,
ca martori, la extraordinarul eveniment.
Acum petreceau si sarbitoreau, dupi ce
inlocuiserd lacrimile de tristete la desparti-
rea de cei dragi cu lacrimi de bucurie s1 spe-
rantd §i cu rugdciuni pentru izbanda expe-
ditiel care, socotea majoritatea, avea si-i
aduca Atenei un spor de prosperitate.

Urcand panta dealului Munychia inspre
partea de nord-vest a oragului, Aristocles si
grupul sdu aruncard o privire in urma si
vazurd ariergarda armadei, mult micsoratd
de distanta. Admirard o ultimd imagine a
velelor colorate si a véslelor scinteietoare,
contopite acum cu marea.

Coboriri si se amestecard cu pestrita
multime de cetdteni, sclavi, rezidenti stri-
ini, soli, cimdtari, agenti comerciali s1 iscoa-
de care forfoteau prin marele port si prin
agora. Aristocles, Glaucon, comandantul
escortei §i citiva soldati cilireau in frun-
tea procesiunii; Perictione, cu sclavele si
bagajele, ii urma in trasuri flancate in am-
bele parti de ostasi; restul escortei incheia
plutonul.

Aristocles petrecuse mult timp cu mama
sa In piata eginetand, dar niciodati nu-i
fusese dat sd vadd, adunati intr-un singur
loc, o omenire atit de diversd si un aseme-
nea belsug de mirfuri: sute de cumparitori
se tirguiau cu zeci de precupeti, in timp
ce jongleri, acrobati si dansatori se produ-
ceau pe muzicd de flaut, lird si tobe; tirfe
strident impopotonate combiteau pentru
bani cu cersetori jegosi de toate varstele.
Niirile 1i furd asaltate de niucitoarele miro-
suri ale mirodeniilor, pestilor, vinului vir-
sat, trupurilor omenesti asudate, pe cand
convoiul §erpu1a lenes prin agora hippo-
damiand, apoi in jurul emporiului, spre
poarta Asty.

Fusese doar un tinc cind tatal lui se mu-
tase la Egina, dar parci-si amintea vag
de unele realiziri arhitectonice evidentiate
de fratele lui. Glaucon ii deslusi ci relativ
tandrul oras fusese proiectat de catre Hip-
podamus din Milet, dupi o grild modernd,
cu bulevarde largi i drepte, mirginite de
cladiri publice monumentale, temple si opu-
lente resedinte particulare. In afard de al-
tarele zeilor Eladei, trecurd pe langa nume-
roase temple inchinate zeitigilor egiptene,
feniciene, siriene, cariane, lidiene, trace §i
frigiene, ce spuneau mult despre marea di-
versitate a locuitorilor cetitii. Uluitoarea
varietate se exprima §i prin limbile si dia-
lectele vorbite pretutindeni in jur, confir-
mand concluzia lui Glaucon ci Pireul era
localitatea cea mai cosmopolitd din intregul
imperiu atenian.

Trecind de poarta Asty, isi continuard
drumul pe sub fortificatiile numite Zidurile
Lungi, intrerupte de turnuri de veghe, care
apirau drumul militar citre metropol.
Inaintau anevoie, din cauza multimii dez-
ordonate venite de la Atena si vadi pleca-
rea flotei, acum dornici s se intoarci acasi.
La limitele sudice ale cetatii, arterele largi
si drepte ale portului cedari locul stidutelor
intortocheate si inguste ale vechii capitale.
Pe Aristocles il izbi marele contrast dintre
arhitectura urbana aerisiti, moderna din Pireu
si dezvoltarea haoticd, insalubri a Atenel.

Totusi, Partenonul de pe Acropole com-
pensa aspectul imund al oragului de jos.
Magnificul templu al Atenei, 1i explicd
Glaucon, fusese renovat abia acum cétiva
ani, dupa ce persii il arseserd pand in teme-
lii. Arhitectul Iktinos il proiectase ca o con-

structie rectangulard masiva, cu o colona-
dd exterioara. Aristocles numard nu mai
putin de saptesprezece coloane dorice pe
fiecare laturd si cite opt coloane la capete.
Fatada, din marmuri pentelici alba, scin-
teia In soare, explicand strifulgeririle zdrite
de el pe mare de pe culmea Acropolei.
Metopele si piedestalurile sustineau sculp-
turi viu colorate, reprezentind diverse bita-
lii dintre olimpieni §i dusmanii lor. Dar
adevirata minune, ii zise fratele, stitea
ascunsi induntru, in camera-tezaur a tem-
plului: statuia colosala a zeitei Atena insesi,
duratd de Phidias in fildes si aur. Aristocles
insd n-o va putea vedea decit la marele festi-
val panatenian. Atunci el se va aldtura altor
tineri birbati si tinere fecioare din Atena ca
sd aducd noua mantie a zeitei de la Eleusis,
in acea procesiune anuald pe care o admi-
ra acum pictatd pe friza templului.

Districtul lor de bastini, Collytus, se
afla dincolo de Acropole, direct sub teatrul
lui Dionysos. Era locuit de multi eupatrizi
si mai pufin ddripanat decit oragul de jos.
Totusi, nici nu se compara cu mondenele
cartiere din Pireu, cu maiestuoasele lor
conace si splendidele lor gradini. Pana si
casa familiald de piatrd, cu doud caturi §i un
portic cu stilpi proaspit pictagi de citre
sclavi 1n cinstea intoarcerii stipaneli, 1 se
paru lui Aristocles meschini si stearsd, in
comparatie cu mandra resedinta de pe insu-
la Egina. Cu toate acestea, era bucuros ca
se reintorsese la Atena.

Perictione ii ficu o favoare speciald, ne-
insistand sd locuiascd in sectiunea destinatd
temeilor; in schimb, ii repartiza lui Aristo-
cles o odaie micd, ldnga a lui Glaucon, in
incinta birbatilor. Pani sd se spele de tot
praful si jegul adunat pe drumul militar de
la Pireu, soarele asfinise. Abia cind se intin-
se pe pat isi didu seama cat de ostenit era.
Dar s1 prea agitat ca si adoarma.

Dis-de-dimineatd, unchiul Critias avea
sd vind 1 sd-1 duci la intilnirea cu noul in-
vititor, Cratil. Aristocles se temea cd puti-
na stiintd de carte deprinsd de la Apollo-
niades i alti dascili eginetani va pirea
dureros de nesatisficitoare in ochii cele-
brului discipol al lui Heraclit. Dar va incer-
ca si recupereze intr-un timp-record si sd
castige aprobarea mentorului. Dorea, de
asemenea, si inceapd cit de curdnd antre-
namentele fizice. Visa si devind un mare
campion la lupte, iar mama si unchii si fie
mandri de el.

Trecu, mental, in revista principalele
evenimente ale zilei, dovediti a fi cea mai
memorabild din viata sa de pand acum.
Contemplarea flotei de rizbo1 ateniene 1i
prilejuise o imensa exaltare. Se rugd lui
Codrus si altor divinititi ale ciminului si-1
ocroteascd pe Adimantus si sd apere intrea-
ga forgd expedlponara oferindu-le o victo-
rie rapidd in Sicilia §i intoarcerea acasd in
siguranta.

Ii veni in minte silueta zeiascd a lui
Alcibiade, pe puntea vasului siu amiral, in
mantia auriu-purpurie, cu scutul stralucitor
intr-o parte. Inainte de a i se inchide ochii
de somn, Aristocles jurd in sinea lui sd
devini un general la fel de grozav ca si virul
sdu §i un om de stat tot atit de ilustru ca
stribunul familiei, Solon.
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DESPRE MINCIUNA
(2000) si Despre
uni (2007) au fost ini-
tial doua conferinte pe
care, ulterior, Gabriel
Liiceanu le-a tipdrit in
douai elegante mici vo-
lume la Editura Hu-
manitas. Cred ci cea

de a le parcurge imediat una
dupi alta — aga cum am fi-
cut si eu. Acest diptic con-
stituie o lichidare* din
punct de vedere moral — dar nu numai — a
ceea ce a fost (si continud si fie, in pofida
unui faliment radical) marxism-comunis-
mul. Autorul explici i pune in lumini fun-
damentul de uri si minciund al acestei ideo-
logii care a dus la ingelarea si la lichidarea
multor milioane de oameni, cea mai crin-
cend si mai silbateci ideologie din istoria
umanitiii — cum o apreciazi el. Poate fi ci-
titd — in aceste demonstratii clare, decise,
convingitoare, necesare publicului romanesc
— o tonalitate care nu e lipsitd de o anume
»patimi®, ce are ca fundament nu numai
triirea ,,pe viu® a acestei utopii, dar i in-
grijorarea pentru o posibild recrudescentd a
interesului pentru ea. Impirtég;esc ambele
concluzii — si sint multi ani de cind imi spun
ci e o iluzie, daci nu chiar o minciuna, afir-
matia cd marxism-comunismul a incetat sa
existe. El este Intr-un impas de audienta si
convingere, urmare a unui faliment atit de
teribil si de general, dar cred ca lumea de
miine va reapela la doctrina de fatd ca ur-
mare a multelor si inerentelor nemultumiri
economice si sociale crescinde, dar nu
numai, §i nu numai in Europa. M3 mai in-
treb, nu fird un anumit scepticism, citi din-
tre tinerii in virstd de 25-30 de ani vor citi
aceste cirti §i vor intelege cd nu e nevoie
sd fi trait ca prizonier al acestei ideologii
pentru a respinge premisele si ,,infaptuiri-
¢ regimurilor ce au slujit aceasta ideolo-
gie, cu toate ,variantele™ ei. Acum citiva ani,
nu multi, am risfoit Manifestul Comunist
redactat de Marx si Engels, apdrut la 1848.
Ceea ce m-a frapat, in afara unei utopii ce
se bazeazi pe resentiment, a fost cruzimea
sangvinard a acestui document, dincolo de
teoriile ui, $i mi-am zis cd punerea in prac-
ticd pe care au ,realizat-o“ Lenin si Stalin,
ca urmagi imprevizibili ai lor, are in acest
document chiar precedentul teoretic si prac-
tic al mécelurilor ce au urmat. Cred, asadar,
cd tonul rece, distant al analistilor politici
occidentali nu e numaidecit obligatoriu,
uneori chiar fals.
In eseul Despre minciundg este vorba de-
spre ambiguitatatea fundamentald a limbii:
Lentru ci omul este lber §i cdzut, el poate

Despre ceea ce
preceda crima

Gelu lonescu

la fel de bine sd utilizeze limba fie pe linia
adevirului, fie pe cea a minciunii“. Mai de-
parte: dacd minciuna intrd pe scena Europei
prin Filoctet de Sofocle (o tragedie pe care
o admir incd din tinerete) si prin dialogul
platonician Hippias minor, ma gindesc inci
la o laturd a identitatii europene, aga cum o
intelegem astizi — $i anume cea iudeo-cres-
tind; in Vechiul Testament, in Cartea Facerii
de pild4, unde, printre numeroasele min-
ciuni §i in§elitorii este si aceea montatd de
Rebeca in fata agoniei lui Isaac, prin inlo-
cuirea lui Essau cu Iacob, care astfel primes-
te prestigiul primului niscut; nu e o ingeli-
torie individuald, ci una cu mari consecinge
religioase — linia descendentei lui Iacob ju-
cind un mare rol divin. Sigur c¢i Liiceanu nu
a scris — §i nu a vrut si scrie — o istorie a
minciunii, dar in eseul despre uri a ince-
put cu un exemplu biblic, ceea ce mi-a su-
gerat si adaosul de fagi.

Dupa potrivita caracterizare a minciunii
comuniste de la p. 65: ,mincinosul il minte
pe mintit, iar acesta il minte pe cel care a
mintit. Dar mincinosul mai minte inci o
dati atunci cind, mintind, se face ¢4 nu stie
ca cel mintit stie cd e mintit®, se remarcd, pe
buni dreptate, cd mincinosii roméni de
dinainte de *89 mint inci o dati instalind
regimul unei generalizate coruptii. Dar nu
cred cd aceastd plagd a coruptiei — mai teri-
bila decit o minciund — este tipicd numai
pentru Romdnia, ci este tot atit de... vie in
Rusia si celelalte Hpari friagesti, mai mult,
este o caracteristicd generald a Lumii a Tre.
ia sau a regimurilor din America de Sud.

E indiscutabil adevirat cd institutio-
nalizarea minciunii in regimul comunist a
dus la instalarea unei imoralititi publice fird
precedent. Mi intreb daci comunismul nu
ar fi un caz aparte a ceea ce se numeste, cu
deplind dreptate, problema fundamentald
a omului: credintd sau ateism? Pentru unii
ca i pentru algii, mincinoasd este concepgia
celuilalt: religia este ,,oplul poporulm
(Marx) — ateismul inseamnd a trdi numai in
minciund, a considera lumea $i omul ca
tiind accidente ale materiei. Dupd mine, a
nu crede — trangant si iremediabil — in Dum-
nezeu constituie cel mai comod mod de a
trdi, cea mai falsd , eliberare® de esenta uma-
nitdtii si de felul cum 1§1 concepi propria
viatd. Stim bine ci marxism-comunismul nu
poate recomanda decit ateismul, in forme-
le lui cele mai agresive. Dar nu asta e esen-
tial in scopul doctrinei comuniste, ci ageza-
rea unei ideologii in centrul lumii, nu numai
ca o utopie, dar chiar ca un paradis, singu-
rul paradis (am mai auzit asta in viaga noas-
trd, nu?).

Citeva semne de intrebare am avut si la
lectura eseului Despre uni. Mai pasional (nu
o dati scris cu 0 anume ,,incruntare), mat
pasionant, el incitd la discutie — nu stiu da-
cd a si provocat-o in presa literard, de care

sint destul de neinformat. Intrebirile mele
nu au sensul unei puneri in discutie a
calitdtilor acestui eseu si a oportunititii lui,
ci simple sugestii. Plecind de la faimoasa
carte a lui Julien Benda Tiidarea carturari-
lor, scrisi acum 80 de ani, este insusitd
observatia — pentru unii certitudinea — ci
sideologia este o organizare intelectuala a
urilor politice™. In consecintd, carturarul tre-
buie sd se opund pasiunilor politice, ideo-
logiilor care, in numele sensului istoriei i al
pretenpa ca sint stiingifice, 1mpun o dicta-
turd singeroasd §i criminald, pind la urma.
M intreb daci i cirturarii care s-au impo-
trivit ideologiei marxist-comuniste sau celei
hitleriste, crezind intr-o ideologie a libertiti-
lor si democratiei (explicit inind de o alti...
politicd), si-au tradat calitatea si onoarea.
(Avem destule exemple, chiar in cultura
roman4, de cirturari care au urit democratia
si astfel au sprijinit, indirect, dictatura
comunistd.) Si astidzi, toti intelectualii,
cdrturarii care se impotrivesc terorismului
sau repetdrii experientei Hirogima sau a
Auschwitz-ului si-ar pierde calitatea de cir-
turari numai pentru cd atitudinea lor poate
fi anexatd altor ideologii sau unui alt tip
de politicd — mai ales corectitudinii politice,
atitudine comparabild prin absurditate agre-
sivd cu aga-zisa dictatura a proletariatului?
M intreb astfel daci strilucitele consideratii
ale Iui Benda mai corespund ideii ce o avem
astazi despre cdrturar $i menirea sa.

La p. 33, la capitul unei demonstratii,
concluzia este ,,cd ura este cea care devine
automat un simptom al reusitei. Altfel spus,
esti urit, deci existi“. Dar: ,,Trebuie si am in
mine intentia de dragoste pentru a mi bu-
cura de reusita altuia i trebuie sd fiu, prin
chiar alcituirea mea, deschis spre ura ca si
mi bucur de nereusita lui“. Deci, daci il
urisc pe X, ii dau dovada fie ci existd, fie
aceea ci el nu mai existd, pentru cd am con-
statat nereusita lui. Nu poti uri decit pe ci-
neva superior fie, spune textul, cu indrepta-
tire; sau pentru ci are puten superioare alor
tale; probabil, pentru ¢ nu I-am simtit nici-
odatd superior mie pe Ceaugescu sau Stalin,
dar i-am urit pentru puterea lor infinitd. $i
nici dupd ce au murit nu am incetat si-i
urdsc, desi el nu mai aveau putere asupra
destinului meu (avuseserd...). Cici, relu-
ind ideea eseului, existi tot felul de uri, de
la cele individuale pini la cele institutiona-
lizate de o ideologie.

Dupi analiza despre intemeietrea urii
prin exempul lui Cain si Abel, eseul trece
direct la ura de clasi, lisind la o parte pe
celelalte. Sigur cd un eseu nu e decit ceea ce
este §i pentru Gabriel Liiceanu ca $i pen-
tru algii — adica un mod personal de a ve-
dea, fard pretentiile de a epuiza tema. Insd
mi se pare ci cel putin o parte dintre carac-
teristicile constitutive ale marxism-comunis-
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Despre canon

ARTEA COSANEI Nicolae,

— Canon, canonic, Bucu-
resti: Univers Enciclopedic,
2007 — este excelentd pentru
o bibliografie la zi a discutii-
lor de peste ocean despre ca-
non, pentru ci autoarea nu
face decit si descrie o ches-
tiune de terminologie si de
mentalitate criticd; nu existd punct de vede-
re sau solutii in nume propriu, iar cerceta-
rea este la prima vedere una de istorie lite-
rard, desi titlul indici teoria literara.

Doui intrebari subsidiare pentru acest
volum: ,,Cum s-a construit identitatea ame-
ricand (prin literaturd)?“, respectiv ,,Ce este
postmodernismul?“, intrebiri adresate din
perspectiva autohtond. De aceea si referin-
tele romanesti sint constante pentru intele-
gerea fenomenului canonic: G. Cilinescu,
Adrian Marino, Paul Cornea, Mircea Mar-
tin, dar si profesori de origine roména din
Statele Unite: Virgil Nemoianu, Matei Ca-
linescu, implicati in dezbaterea internatio-
nald despre canon din ultimul deceniu al
secolului trecut. Descoperirea existentei ca-
nonului, in a doua jumatate a secolului XX,
inseamnd, subiacent, $i o definire a existen-
tel identititii americane: sint americanii o
natiune alba, protestantd, condusa si expri-
matd de barbati heterosexuali sau exista si
altceva in afara acestui profil? Emergenta
minoritarului in literaturd se dovedegte ast-
fel simultand cu afirmarea acestuia in anii
’60, la nivel politic si ideologic. Daci pen-
tru scoala americand termeni precum Amse-
rican Renaissance (al lui Matthiessen, 1941)
sau New Criticism (inaugurat de 1. A. Ri-
chards, 1926) inseamna acest tip de scriitor
(WAsP, 1.e. White Anglo-Saxon Protestant),
fenomenul feat din anii ’60 incepe de-
zagregarea notiunii. Desigur, precizeaza
autoarea, ,literatura americand trateaza
chestiuni legate de marginalitatea sociald
dinainte ca acestea si fie legate de frag-
mentarea subiectului postmodern®, dar

Dan Gulea

»disputele canonice actuale® readuc in aten-
tie acest lucru. Identitatea americani se re-
defineste prin postmodernism, concept con-
sacrat academic, adicd prin pluralism si
separare de alte 1dent1ta1;1. Termenul este viu
contestat chiar in Statele Unite, prin defi-
nitii de tipul , fascismului liberal” sau ,bal-
canizare a literaturii®, o adeviratd ,scoald a
resentimentului®, unde intrd ,,feministele,
marxigtii, lacanienii, noul istorism, decon-
structivi§tii semioticienii“ (Harold Bloom),
astfel Incit pronungarea pentru postmoder-
nism inseamni §i o situare polemica fagd de
un anumit conservatorism. Cimpul literar
romanesc, aflat in faza de reorganizare
actuald, ia act prin astfel de pozitii de dez-
baterea despre canon, la noi fiind tradusi
cartea ,eurocentristi (valorile americane
inseamnd valori originar europene) Canonaul
occidental a lui Harold Bloom (1997) si,
mai recent, pozitia elitistd a lui Allan Bloom
(Criza spiritului american, 2006, editie ame-
ricand: 1987). Pozitii care depling triviali-
zarea culturii americane, pierderea impor-
tantei WASP, prin studii despre canonul
multicultural, despre identitatea afro-ame-
ricand, cea feministd, cea etnicd sau despre
homocanon.

In acest moment se insereazi o compa-
ratie, pe care cititorul roman e obligat si o
facd in raport cu conditiile autohtone de
productie culturald; cartea Cosanei Nicolae
formuleazd, agadar, premisele pentru intre-
biri de felul: De ce nu exista in istoriile
noastre literare cultura dialectelor (aroméi-
nii, de exemplu)? Sau a minoritatilor care
scriu in romand? Sau a genurilor conside-
rate populare (,,de consum®)? E drept, la
nivel curricular (problematica penultimului
capitol din cartea Cosanei Nicolae, in con-
text american), existd la noi programe scola-
re care studiazi literatura SF, in absenta insd
a unor viziuni care si incadreze Se-ul cano-
nului oficial, ca fenomen de epoci analiza-
bil simultan cu producerea reperelor noastre
culturale (clasicii modernismului).

Canon, canonic aduce, spuneam, o bi-
bliografie la zi, dar autoarea nu ignora con-
tributiile europene, in paralel cu cele ame-
ricane, despre termenul de postmodernism:
Lyotard, Deleuze si Guattari, Habermas.
Rezultatul este o serie de liste de scriitori
dintre cei mai diversi, reprezentanti ai mino-
ritatilor nationale §i culturale din Statele
Unite, nume exotice care au ficut insi isto-
rie in elaborarea ,,unui canon de probleme*
in locul unuia ,,de autori®. Astfel, ,proiectii-
le canonice® (titlul ultimului capitol) se or-
ganizeazi in jurul marginalitigii (de rasa, de
clasd, gen si etnicitate), incadrabile analizei
textuale:

A deschide canonul inseamnd a renunta
la politici exclusiviste si a expune mitul
exceptionalist ,,adamic®, al americanului.
Consecintele acestei transformiri au fost cel
mai mult simtite in universititi, unde s-a
legitimat lupta impotriva oriciror granite
exclusiviste dintre masculin si feminin, inalt
si popular, occidental sau neoccidental, nor-
dic sau sudic.

Nominalizatd pentru opera prima la pre-
miile Prometheus (Fundatia ,,Anonimul®),
2007, cartea Cosanei Nicolae este rezulta-
tul unui doctorat magna cum landae 1a Uni-
versitatea Bucuresti (2003); autoarea, doc-
torand Stanford, realizeazi o tezi de studii
culturale, domeniul mai adecvat in care poa-
te f1 cuprinsd aceastd cercetare, premisi a
unor intrebdri actuale pentru cultura roma-
nd; centrul de greutate al cirtii si definitii-
le care o conduc se afld undeva la sfirsit:
dezbaterea despre canon este de fapt ,,pro-
blema institutionalizirii literaturii occiden-
tale ca un canon al lumii®, iar literatura
americand este analizatd de la o premisi
subinteleasi, ca o literaturd formata in epo-
ca modernitigii.

|
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mului, pe care el le numeste si le calificd
ca un fel de urd supremi ce a niscut o ideo-
logie sangvinard, aveau unele anticipdri care
meritau pomenite, mdcar, cum ar fi ura per-
manenti si de mult institutionalizatd impo-
triva evreilor, din secolul intii si pind astdzi,
trecind prin oroarea lagirelor de concen-
trare hitleriste; eu cred cd e greu de afirmat
ca antisemitismul nu ar fi fost §i un , tip“ de
organizare, chiar dacd nu numai al intelec-
tualilor. Desigur, nu acesta era subiectul, dar
trecerea directd de la tema biblicd a urii la
cea din Manifestul Comunist, pe care auto-
rul o analizeazi atit de convingitor, mi se
pare cam abruptd. Exista in acest text si
unele , derapiri®, cum ar fi mentionarea fap-
tului cd Marx nu se spila si de aceea avea
mereu furuncule — ceea ce, fireste, nu ex-
plicd nici marxismul si nici crimele sale.
Cit priveste urmdrile raului §i urii insta-
late de comunism in tara noastrd, conse-
cintele lor dramatice $i in acesti ani ai tran-
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zitiel, urmdri care nu ar putea dispdrea decit
dupi eliminarea ,lichelelor, cum foarte
bine a spus Gabriel Liiceanu insusi, nu cred
cd trebuie puse intr-un contrast atit de
»definitiv® cu ,,vremurile binecuvintate® ale
interbelicului, epocd de initiative civiliza-
toare in toate directiile, dar cu erori destul
de grave, pentru ci de la ele a pornit legio-
narismul. Erori care nu au cum fi despirti-
te de Romania de azi. Eu cred ci ,paradi-
sul pierdut®, adicd distrus de comunism, era
mai degrabd un purgatoriu. In fine, cd ,ura
la romani® seamind destul de des cu ura
altor popoare (de pildd a paraguayenilor, ca
sd nu-l uitdm pe Cioran...), vecine §i nu
numai.

Putin cunoscut i admirat numai de un
grup de intelectuali in ultimii ani ai dece-
niului al 8-lea, Gabriel Liiceanu isi dato-
reazd ,popularitatea“ (atit cit poate fi po-
pular un intelectual filozof) emisiunilor
repetate ale Monicii Lovinescu i Virgil
Terunca, desigur laudative, dupd cum si

merita. Cum reiese si din ultimele volume
de jurnal ale Monicii Lovinescu — din ce in
ce mai ,revizuite” si mai dezamagitoare —,
Gabriel Liiceanu a devenit ,,copilul prefe-
rat“ al atit de cunoscutului cuplu, calitate pe
care a onorat-o $i o onoreazd, din cite stiu,
in modul cel mai devotat, exemplar
Daci era ugor de prevazut ci, dupi °8
el va ocupa catedra universitard pe care o
merita de mult $i daci era previzibil i rolul
sdu important in societatea civild sau in
Grupul pentru Dialog Social, situagia de
director si manager al Editurii Humanitas,
pe care o vid ca una din cele mai prestigi-
oase din Europa, mai ales prin titlurile si au-
torii publicati, a fost o surprlza cel putin
pentru mine, desi inteleg cd nu numai; a
ficut fatd si concurentei, din ce in ce mai
duri, a avut inigiative comerciale remarcabi-
le. Iar faptul de a fi devenit una din cele mai
ascultate voci, o autoritate (care mi se pare,
uneori, oarecum crispatd) nu e de mirare.
|



In dulcele stil clasic

CINE AR putea si facd un
bilant precis al raportu-
rilor dintre originalitate si
imitatie, dintre copie §i mo-
delul initial in viata literatu- §
lui dornic sd riméni el in-
susi, dar si sd se Innoiasca,
sd se regdseascd, dar sd nici
nu se anchilozeze, si se re-
cunoascd in maestri, insd
fird a-si pierde vocea dis-
tinctd? Nimeni sau, poate, tocmai pe dos:
noi togl, fiecare in felul sdu. Cartea Psabmilor
pre stiluri vetocmita acum de Serban Foartd
(Timisoara: Ed. Brumar, Mmmvir [2007],
340 p.) imi readuce in minte toate aceste
intrebiri, $i inca altele. Ca scrib de literatu-
rd si, prin formatie, medievist, sunt unul
dintre cititorii bardului bidnitean predispus,
pesemne, la pretuirea inaltd a tipului de
liricd incercat pe cont propriu, de-a lungul
anilor, de actualul tilmicitor. Adulmec cu
drag scriitura calofild, alimentatd fastuos
de catifelele grele ale trecutului, de tesituri
venetiene si, mai cu seami, de un alt fel de
respiratie decat cel uzual si trivial, din viata
de zi cu zi. Imi plac artificiozitigile lui Foar-
ta incd inainte ca ele sa se producd, pentru
cd si eu iubesc menuetul, cu miscirile lui
descompuse, hieratice, dar nu lipsite de
sdgilnicie. ,,Jmi sund“ muzicile guzlarilor
de altidati bine, si mie, in urechi, iar sem-
nele trecerii — aidoma celor din pictura inte-
legitoare a lui Onisim Colta — nu ma deru-
teazd prin desirdrile pe care le induc in
texturi, ci vid acolo garantia $i parfumul
unui lung si dificil parcurs, intruchiparea
unei mari legi a lumii, regula trecerii si a
posibilititii innoirii.

Cu atit mai mult m-au emotionat, co-
lar de liceu fiind, decadentismele oriental-
occidentale semnate in publicatii de negisit
de citre tindrul Foartd si companionul siu
— acum tedesc — Andrei Ujicd, regdsite in
bestiarul ce ajungea mai apoi si ofere cuvin-
te fantasmelor muzicale ale Phoenix-ilor de
pe un mare album dublu al cirui titlu ar fi
redundant si-1 mai pomenesc, stiut fiind de
toatd lumea care meritd si il stie... Dar dupi
decenii si ere de malarmeice infidptuiri poe-
tice in nume propriu, il surprind astizi pe
acelasi ludic artist inspirat — precum Octa-
vian Paler — de cadrele unei expozitii ima-
ginare a marilor maestri, ca si de simple-
rozele de mare frumusete deloc lipsite
de sugestii ezoterizante revenind la marile
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izvoare ale poeziei, civilizatiei si chiar ale
schemei noastre antropomorfice, iati.

Povestea tlcuirii psalmilor isi are rostul
ei in Europa Centrala a intaiei modernitati,
unde leahul Jan Kochanowski, cel mai ma-
re poet polon — dar si slav; in general — ante-
rior sec. al XIX-lea, a tradus metric psalmii
(pand in 1579), creand un model. El a fost,
de altfel, urmat cu destulid promptitudine,
la noi, de Dosoftei, care, cum se stie, a dat
o admirabild formd versificatd aceluiasi
material prestigios, utilizat in slujbele bise-
ricesti, dar oferind-o, in fapt, si lecturii par-
ticulare (Psaltivea in versuri, Uniev, 1673,
peste 500 p. si 8634 de versuri; cu tot cu
Acatistul Ndscdtoarei de Dummnezen). De aici
inainte, punerea lor in versuri cu ritm i cu
rimd a rimas unul dintre tiparele imbie-
toare pentru talentul poetic romanesc. Iar
dacd Gala Galaction §1 Bartolomeu Anania
au preferat s riman4 in afara acestor con-
strangeri metrice, iar Tudor Arghezi a pre-
luat doar forma ritmic-rimati a psalmodie-
rii pentru a o umple cu continuturi psaltice
proprii, Serban Foartd duce pariul mai
departe in termenii cei mai apropiati de
acesti poeti evlaviosi ai primei modernitit,
Kochanowski si Dosoftei. .

... $1 totusi, diferentele sunt notabile. In
vreme ce poetul in strai metropolitan pre-
lucra materialul, aducandu-l cit mai aproa-
pe de inima omului simplu al vremii sale,
Serban Foarti efectueazi travaliul complex
al unui artist ce se vrea cit mai aproape de
litera textului de Scripturd, dar care, in ace-
lagi timp, o lasd pe aceasta sd se afume sa-
vant de la opaitul din vechime la lumina
caruia is1 mediteaza tilmacirea. Iati-1 pe
Dumitru Barild aplecat asupra Psalmului
50: ,Jaci-s zimislit in strimbitate,/ Aplecat
de maicd-mea-n picate./ Ce tu, Doamne,
ubesti dereptatea,/ De-t ardt pre mine
bunitatea,// $i cu taine ce nu sd pot spune/
Mi-ai ardtat a ta-ntelepciune./ Cu izopul tu
mid ocropeste/ Si ma scaldd de mi curites-
te“. Aceleasi conginuturi devin la Foarti ceea
ce urmeazi: ,,Ci,-ntru picat, am fost ficut/
de maicd-mea, si-ntru prihana,/ dar Tie,
Doamne, ti-a plicut/ si-mi fie adevirul
hrand./ Stropit de tine cu isop,/ am sd md
curdtesc, — mai alb/ decat zipada ajungand®.
Sintaxa nu s-a simplificat, nici cuvintele nu
s-au innoit. E altceva, la fel de frumos,
aproape o istorie contrafactuald in care
prelungitul nostru Ev Mediu biblic isi for-
muleazi alternativa...

Carti primite la redactie

* Traian T. Coso-
vei, Nichita Dani-
lov, lon Muresan,
loan Es. Pop, Liviu
loan Stoiciu, Bau-
torii de absint,

Pitesti: Paralela

45, 2007.

In Psalmul 99, ierarhul de odinioari
spune: ,,Strigat din toate tdri citrdi Dom-
nul,/ Ce licuif pre pimant tot omul./ Slujig
Domnului cu bucurie,/ Nainte-i sd-ntrat cu
marturie.// S4 stit de Dumnezidu cd ni-i
Domnul/ Ce ne-au ficut pre noi, pre tot
omul,/ Ci-i suntem ai lui cameni de turma/
Si oite de-1 pastem pre urmd.// Prin porta-
le lui sd-ntrdm cu rugd,/ Sama sd ne ia
Domnul pre strungd./ Si-1 multdmim, sa-i
vestim svant nume,/ Ci-1 bun Domnul i
slavit in lume.// Mila lui in veci este pre tard/
Si-n tot rodul svinta-i adevari®. Tonul e
cit se poate de direct si de simplu in limba
vorbita a vremii; aproape de colindi. La
Foarti, el devine asa cum se vede mai jos:
,»Cu bucurie, strige-L toti,/ pre Dumnezeu,
— intreaga lume;/ slujiti-L, cit mai veseli,
totl,/ atata cat veti fi pe lume!/ El Domn 1i
este fiecui,/ ci Domnul, ne-a ficut, nu noi/
pre El, — Cdruia-I suntem oi/ si pastem pe
pasunea Lui./ Slaviti-L cand, pe poarta Lui/
intrati cu imnuri!/ Sfantu-I Nume/ si-L [iu-
dati, cici mila Lui/ e-n veac, iar adevirul
Lui,/ din neam in neam, va s ne-ndrume*®.
Suntem, de fiecare datd, in acelasi topos,
dar ce distanti intre fraziri §i sensibilitagi...

De unde vine suflul nou ce suierd pe
hornul istoriei poeziei care leagi aceste doud
moduri inrudite, apropiate intim, dar atat
de diferite unul de celalalt? Raspunsul s-ar
cuveni cdutat, cred, in arta poetica a fieci-
ruia, ca si in chipurile fiingdrii individuale
de la care pornesc si unul, si celalalt. Putem
prefera formuldrile uimitoare ale ui Dosof-
tei ori sincopele emotionale, necompromi-
se de virtuozitate, ale lui Serban Foartd. Nu
turnirul e miza comparatiilor de mai sus.
Faptul meritoriu, taietor de respiratie, este
cd, aidoma lui Pierre Menard, autor al lui
Don Quijote, intr-o fabula borgesiani, poe-
tul de pe Bega rescrie Evul Mediu poetic
roménesc in limba inepuizabild a talentu-
lui exersat in spatiile evlaviei biblice.

|

* Alexandru * Adrian Popescu,

George, Dimineata in ¢ Ovidiu Pecican,
Litere si clipe, Forul roman, Sertarul cu carti,
Targoviste: Cluj-Napoca: Cluj-Napoca:
Bibliotheca, 2007. Limes, 2007. Limes, 2007.
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REFERINDU SE LA George
Vulturescu, Gheorghe
Grigurcu nota ci ,poetul
incalcd statutul indeobste
antimetafizic si antiliric, pro-
gramatic negator §i epi-
dermic, al optzecistilor, de
care e cronologic apropiat. Astfel, face jonc-
tiunea cu orizontul expresionist al ge-
neratiilor anilor ’60 si, prin intermediul
acestuia, cu marea traditie interbelicd, im-
plantati in generalitatea conditiei umane ca
simanta in ogor®. Caracterizare cit se poa-
te de adevdratd, cu precizarea ci vizionaris-
mul poetului este mereu corectat §i relativi-
zat de o privire lucidd a lumii, ca si de o
perceptie promptid a reliefului lucrurilor.
Insergia lumii in text este, asadar, un privi-
legiu al semnificirii simbolice, o ceremonie
textuald, un ritual al privirii ce decupeaza
din realitatea amorfa secvente relevante,
cdrora le conferd sensuri cvasimitice. Reve-
lagiile poetului tin, inainte de toate, de
muisteriile strafundului, de hieroglifele vietui-
rii i de enigmele rostirii poetice. Discursi-
vitatea versurilor lui George Vulturescu,
de care vorbeste Laurentiu Ulici, bunioari,
face parte dintr-o strategie a mitizdrii $i de-
mitizdrii, a candorii simulate si a unei luci-
ditdti programatice, din care nu lipsesc insa
spasmul gnoseologic, convulsia existentiald.
Recentul volum Alte poeme din Nord
(Editura Brumar, 2007) confirmi datele
fundamentale ale liricii lui George Vultu-
rescu: neoexpresionismul, predilectia pen-
tru imaginile $i formele tensionate, alura
simbolicd sau simbolizantd a enunturilor,
metaforizarea discretd, recursul la mit si la
imaginarul nocturn, obsesia literei si a cu-
vantului etc. Poemul cu care se deschide car-
tea este, de altminteri, ilustrativ in cea mai
mare mdisurd pentru poetica autorului, o
poeticd vizionari si lucida totodati, in care
exercitiul privirii redd intalnirea tensionatd
a sacrului cu profanul, a inaltului cu teres-
tritatea, intr-o expresie liricd liminara, crispa-
td s1 convulsivd, cum insusi spatiul labirintic
al lumii: ,,Ca i cum ti-ai hrani puterea din
insolenta altei puteri/ urc si azi pe Pietrele
Nordului./ Pasii mei se leaga de pasul dinain-
te/ precum se leagd o literd de altd litera.//
Chiar acum iese un inger din bolgiile creie-
rului/ meu in bolgiile Miezului de zi i urci
inaintea mea./ Apoi mai iese unul si inci
unul./ Eu devin tot mai ugor pe cirare in sus

si/ incep sd cAnt: «Cum si devin o oglindi
a intalnirii cu tine, Doamne?/ Cit real este
in frumusetea unui copac parjolit/ de tris-
net?»// este un lup care merge in fata celor-
lalti lupi/ este o literd care se ageazi inaintea
literelor./ Inaintea mea e ingerul, il ajung
si-1 privesc in ochi:/ el se sparge ca o
oglindi [...]. $i ce dracului imi mai rimé-
ne de ficut, sus/ pe munte, decit si prive-
sc norii, imbibati de culoarea luturilor/
decit si-ti hrinesti puterea din insolenta
altei puteri?/ Omul nu trebuie si agraveze
s1 mai mult aceastd relatie/ Numai piatra std
sd astepte fulgerul (Numai piatra st si
agstepte fulgerul).

Citeva metafore fundamentale structu-
reazd discursul poetic al acestei cdrti de ver-
suri cu arhitecturi, de altminteri, armo-
nioasd si echilibratd: metafora ochiului, a
pietrei, a literei si a fulgerului, toate laolaltd
inchipuind un univers liric in care sugestia
addncului si tensiunea Inaltului se intretaie.
Un poem in care se regisesc astfel de topo-
suri privilegiate, poem relevant si pentru
tehnica intertextului, a aluziei sau a citatu-
lui livresc, este Gloria versurilor: ,Sa citesti
lingi o piatrd,/ sus pe Munte, un vers din
Goethe: «Dincolo de morminte, inainte!»/
sau un vers de T. S. Eliot:/ «Fii linistit si lasd
bezna/ si vind asupra tal»// E un dans de fu-
nigei cuvintul/ deasupra pietrei/ o conju-
ragie a cometelor,/ o noapte cu zurgilai//
Aceasta e Gloria cea mare a/ unui vers:/ si-l
citesti pietrelor —/ deasupra lor nu mai e
decit/ limbajul lui Dumnezeu®. De altfel,
George Vulturescu acorda, in versurile sa-
le, un rol de prim rang mecanismelor dictiu-
nii lirice, actului facerii poemului, raportu-
lui dintre literd §i gand, dintre expresie si
fond. In poemul Gardul se recurge la o ale-
gorie a configurdrii poemului, in enunturi
de extrema austeritate, simple, nete i clare:
»Exersez locul literei precum tatil meu
in gridini:/ intdi bitea in pimant tirusi
de salcim/ apoi aducea nuiele si impletea,
printre ei, gardul// in dimineata urmatoare
abia agteptam sa sar dincolo/ in ograda lui
Mos Achim, dupd cirese// acum buclele
dintre litere sunt respiratia ta,/ cititorule, tu
mininci ciresele pentru mine/ nu-i bai,
dar mai intai sari gardul i furi-le®.

Apologie a Nordului, aceste poeme con-
figureaza o mitologie in care ,asteptarea
ingerului“ se desfisoari intre , literele poe-
mului“. Existd insd aici $i poeme ale agtep-

tdrii, reculese sau exasperate, ale unui mi-
racol dezafectat, poeme in care deziluzia,
dizgratia ontologlca si sentimentul alienirii
sunt dominante. Autorul inchipuie, in ast-
fel de poeme, o lume halucinant, cu figu-
raie teratomorfa, in care umanul pare mi-
nimalizat sau chiar exclus, iar dinamica
imaginilor este una declinanti. Sacralitatea
pare a se retrage tot mai mult din acest
spatiu disputat de gerpi §i de vulturi: ,,Acum
vin dintr-o parte serpi, Daniel./ Sub solzii
lor zorndie un vant pe care mi-l amintesc./
Ei ma privesc fix, apoi se apropie de mine
cu/ pielea mea din copildrie pe care o tin
1nfé§urata/ in jurul lor.// Din cealalta parte
vin vulturi, Daniel./ Au penele zbarlite ca
niste coifuri pe care le purtam/ in sat de
Irozi. Ei se uitd la/ mine si din ochi le cresc
ierburi:/ pand la brau le ajung, pana la
subsuori,/ $i ei nu se mai pot ridica in viz-
duh/ si ma 1mplora sd le sucesc gatul.// Ezit,
cind tocmai apare mgerul §1/ le suceste gatul
in locul meu. Eu mi uit in altd parte/ si
nu vid cum vin vulturi i §erp1 $i cum/ trec
spre ce trec i de ce trebuie sd privesc eu/ tot
ce trece pe aici dintr-o parte in alta./ Cel
care e dincolo nu e niciodati cel despre/ care
vorbim.// Imi reamintesc biserica din sat:
de pe pereti/ au plecat toti ingerii, au rimas
peretii scorojiti/ si vid doar literele inscrip-
tiilor suspendate de ziduri, tremurind si
schelildind. // «Nu intoarce capul Daniel:
dacd nu/ priveste nimeni vulturii nu se pot
ridica in aer,/ serpii nu se pot retrage intre
pietre/ nici arboril in seminte...»* (Ditirambi
pentru Daniel).

Recurent este toposul literei, in care
poetul isi resoarbe spaimele si neimplini-
rile; in pliurile ei se regdseste fiinga intreagd
a celui care scrie, un labirint de ganduri i
carne, indescifrabila hieroglifi a existentei
plcnare. O definitie a literei, frapanta si reve-
latorie pentru disponibilititile poetice ale lui
George Vulturescu gisim in A venit vremen
liteves: ,Litera n-are ochi/ in ea nu te vei pu-
tea oglindi, Doamne,/ toate pliurile ei sunt
umplute cu malul spaimelor mele/ cineva
spintecﬁ burta cdprioarei/ cineva scrie cu
sange pe peretii grotei sale/ oh, nu sunt
heralzi si citeascd llterele/ cle au gitlejul
de miel si behdie pline de sange*.

Alte poeme din Nord, volum apdrut in
conditii grafice de exceptie, readuce in prim-
plan poezia unuia dintre cei mai inzestrati
poeti contemporani, prin viziune, expresic
§l temperament. Neoexpresmmsmul lui
George Vulturescu, temperat de insertia
lucidititii §i a reculegerii printre lucruri, e
efigia unui poet ce recurge deopotrlva la
simbol si la notatie, la enuntul neutru si la
verbul grav, ritualizat, cu ecouri prelungi si
solemne.

|

vista

istelor
* Memoria, revista gindirii arestate®, con-
tinud s publice marturii personale si studii
despre comunism. In numairul 3, martie
2007, de citit studiul Tatianei Onilov despre
Basarabia in Gulay, studiul lui Florin Alex.
Stanescu despre efectele politicii demogra-
fice din timpul lui Ceausescu, acela al lui
Dragos Carciga despre inchisorile roma-
nesti, fie ele antonesciene sau comuniste...
Si, neapdrat, textul despre papa Ioan Paul al
II-lea, apartinind lui Nicolae Drigusin.

28 ¢ APOSTROF

* Impresionant volumul al treisprezecelea
al Caietelor Echinox, plin de texte de refe-
ringd despre cele doui tragedii ale insinge-
ratului secol al XX-lea, despre Gulag si
Holocaust. Volumul se bazeaza pe lucrri-
le unui simpozion tematic, organizat de
Ruxandra Cesereanu, in mai anul trecut,
la Universitatea ,,Babes-Bolyai®. Cercetitori
cunoscuti al uneia sau alteia dintre aceste
tragedii istorice de masd, citiva ai amindu-
rora, scriitori §i publicisti sint deci prezenti
in acest numar dedicat suferintei din moti-
ve ideologice: Andrei Marga, Caius Dobres-
cu, Stefan Borbély, Cosmin Budeanci,
Stefan Ionescu, Julie Trappe, Corneliu Pin-

tilescu, Michael Shafir, Mihai Dinu Gheor-
ghiu, Ton Vianu, Adrian Cioflinci, Andrei
Cornea, Andi Mihalache, Ovidiu Pecican,
Doru Pop, Marius Oprea, Dorin Dobrincu,
Lidia Gheorghiu Bradley, Marta Petreu,
Andrei Oisteanu, Doina Jela, Cristina
Anisescu, Robert Furtos, Octavian Roske,
Ruxandra Cesereanu. Poate ci, citind revis-
ta, mdcar unii supravietuitori ai vreunuia din
aceste cataclisme istorice se vor gindi cu
compasiune nu numai la victimele de aceeasi
culoare ca ei, ci §i la victimele cataclismului
simetric...

|
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Sa ne cunoastem scriitorii

Amintiri cu tata

iN IERNI cu singe de apd rinitd se-mbul-
zeau pe streagind zipezi infrinte. $tiam ci
atunci ma duce afard, si stau pe lemn si nu
se miste pe capri cAnd il tdia cu fierdstriul
ascutit, langi focul ce scotea limbi de sarpe.
Géndul colora orizontul. Peste ani, 1i aju-
tam, dar imi reprosa cd trag prea apisat.
Uneltiri din Triunghiul Bermudelor erau
incercirile de-a scoate fierdstriul din adin-
citura cumpinitd de mine. Cum vibra lama
eliberatd din strinsoare viscolind maduva
luminii! Aplicam tehnica fierdstriului §i
cind imi plimba ména cu tocul penitei: in
sus — razd, in jos — fluviu. Urmele mainii
singure erau, uneori, ale tilpilor cu sosete
de asfalt.

Tata n-a purtat minusi de scai. Plimba
creanga cu frunze peste corpurile animale-
lor pastorite, prin locuri ravnite de insecte.
Cénd lua tesala, ele intindeau gétul si ridi-
cau cite un picior, ca $i cum i-ar fi spus: si
aicl, i aici. Vara le spila cu api incilzitd la
soare, cu peria de riddcina §i saipun. Anima-
lele vaindute in tirguri respectau disciplina
apelor in mana noului stipan, mugind dupi
tata. Trigea frunza gustoasd de pe crengi
cind le scotea la pascut, palmele parci au
curitat lava corbului. Trdind printre ele,
le-a invitat limbajul, stia interpreta mugetul
de foame, de sete, de spaima, matern, de
durere. Dacd vecinii aveau necazuri, apelau
lael. Spuneacie picat s chinui animalele.

Mi prabu§eam in cercurile apei cAnd fixa
frunza intre degete, pe lungime. Cobora
pleoapele cu sfiald, ca si cum ar fi vrut sa
ningi. Sufla pe dunga et si incepea si vibre-
ze sub jetul de aer slobozit cu buzele tuguia-
te. Nilucea zumzet de fintini inghesuite in
canti de culoarea pimantului, cu toate osti-
rile cerului in ele.

In piliria fermecati aducea in casi puit
scosi de clogcd. Erau multi, le vedeam doar
capurile. Frematam in jurul lui, trezind licu-
ricii din mine, fird sd-i pot atinge. Cand imi
punea unul in palmi, tremuram si-l strin-
geam. Atunci mi mustra blind. Pani ieseau
toti din oud, ii inea Intr-o oald ciptusitd cu
pene, langi sobd, acoperindu-i cu obiala de
land. Piuitul celor care se descopereau noap-
tea mi purta pe o apd care si-a pierdut un
mal. Ceilalti 11 certau cu ciripitul lor. Asis-
tam la explozia pipadiei. Dupd ce-i invelea,
se potoleau simtind cildura celorlalti... Cu
zipezile diminetii in gene, alergam la cuibar
pentru a gisi i altii scipati din chingi. Tata
rupea coaja celor lenesi atit cat era uscatd
membrana subtire ca o pinzi de piianjen
tesutd peste izvor. Introducea degetul ara-
tator in cana cu apd, apoi tinea varful cu pi-
ctura deasupra ciocului, ce era sorbitd repe-
de. In scurt timp i ei erau dusi in casd. Dacd
i-ar fi lisat sub clogcd, ea se ridica de pe oud-
le ciocnite cand ei plulau si ele s-ar f1 ricit.

In serile de iarn aducea in paldrie mere
din pivnitd, le punea sub salteaua de paie, la
capatul patului, umplind odaia cu aroma
lor. Simteam un fel de povari, ca si cum
mi-ar creste aripi. Noaptea auzeam sam-
burii tdifasuind.

‘:]|I|q:l\.-d'|~1'v-

Dupi bentita calotei aceleiasi palirii fer-
mecate erau fixate tulpinile fragilor gisite
pe colina, prin iarba ce dirdéia inaintea coa-
sei. La fiecare pas se leganau ca niste clo-
pote, iar eu, in linistea nisipului de pe fun-
dul madrii, asteptam si le-aud sunetul aga
cum doream si vid de unde iese ciAntecul
pdsdrii. Nu reugea si mi convingi ci ele nu
canti in captivitate. Nerezistand insistente-
lor mele, pregitea capcana: intorcea o cova-
td micd, de lemn, aproape rotundi, cu gura
in jos, sprijinitd intr-o parte de un betisor
legat cu sfoard. Sub ea punea grau. Mi lua
in brate si ne retrigeam in surd, dupa usa
intredeschisd, asteptand. Se apropiau imi-
tand aversele gradinii. Trigea sfoara, cova-
ta cidea, dar ele nu numai ¢i masurau tice-
rea din lucruri, dar refuzau si hrana oferitd
de mine. La capitul ribdirii aflam greuta-
tea stelei cizatoare. Pentru boabele rimase
chema puii care roiau in jurul siu ca i cali-
torii in gara din Cluj, In preajma mea, cand
m-a ldsat langa desagii cu fdini si-a plecat
sd mai cumpere ceva. Exersam in gama pe
care cintd Intunericul, nestiind ci trenul
anuntat nu e cel cu care ne intorceam. Ce-
ferist fiind, cunogtea ora pleciri.

La serviciu ficea naveta cu bicicleta. O
intrebam mereu pe mama cit mai e pini
soseste si-1 asteptam cocotatd pe gard. Sim-
team in scanduri osteneala ferestrei de ocnd.
In zi de salariu, rimaneam toatd ziua in var-
ful lui. Niluceau préjituri, papusi. Intr-o

seard a oprit in dreptul casei o salvare pen-
tru a intoarce in pasajul caii ferate. Strigatul
ca un diamant tdia linistea. Crezind ci-1
aduce pe tata mort, inventariam miracole
din incleieri in seva pierderii prin gridini
indoliate. Aceasta se repeta de cate ori exis-
ta amenintarea ci-1 voi pierde. Intrarea po-
litistilor in curtea noastra a umplut cerul de
balti. Construisem grajdul din traverse. Ci-
neva a reclamat. Dar tata avea acte care
dovedeau ci ele au fost aduse legal. Trecea
hartiile printre degete, parci aranja rufe in-
ghetate. Ciutam un loc unde lacrima nu te
gdseste. Fericirea era dusa in salind si da-
ci-l lua o femeie de brag amenintind ci este
al ei. Cu un surds, tata rizbuna ciinga pleoa-
pelor, tipatul stins.

In Siberia mergea cu tilpile prinse in
languri de ger. S-a intors cu picioarele dege-
rate. Admiram albul lor. Visa ca §i cand I-ar

fi adormit macii. Minca din cojile arunca-
te la gunoi, a biut apd din balgi. Pentru
aceasta curdta izvoarele? Degetele deveneau
raze. Respecta legimantul ficut in rizboi?
Ard pe rugul aprins de luni in ele. Docu-
mentele ce atestd anii frontului, fiind in
limba maghiara, n-am stiut si le folosesc
pand mama a fost in viagd. Romanii au pre-
cizat ci numai ea era in drept sd primeasci
ajutor si au persiflat pe seama vitejiei vizand
decoratia de la unguri. Mandrie de arc. Un-
gurii mi-au rdspuns cd nu md incadrez in
lege! Totusi, tata a fost pe front 20 de luni
s1 12 zile, dar familia n-a primit niciun aju-
tor. Din nou covorul era tras de sub pi-
cioare.

Unghiile — solzi de care s-a ranit unda
- se adanceau in gitul lui cind m4 lua in
brate si urca scara podului sau cand incer-
ca si ma invete sd inot. Grindina din urlet
anula culoarea lanului.

Cand cosea, impragtiam brazdele lisan-
du-ma trasa de fluturi prin vilul de roud pri-
mejduit de involburate panglici din cer. El
bea din pocalul risdritului fird a banui ci
frunza va fi strigata de ape tulburi. Dacd
norul i iegea la cersit si fAnul era uscat, nu
mancam pana nu terminam de adunat. Ne
indreptam spre casd ca $i cum ai pasi pe un
piamant figiduit. El hrinea mai intii ani-
malele, apoi manca. Seara, inainte de cul-
care, mai aprindea limpasul (cu puzderii, la
jarul din sobd) si trecea inci o datd si vadi
cum s-au agezat. Dimineata, atata focul i
pleca la gra]d Niciodata nu gtiam cind iese
si intrd pe ugd. Atat de fin o deschidea, ca si
cum m-ar certa cu luni si stele.

Dupd ce toamna isi tdia venele, cira
frunza pentru asternut cu un pled destinat
animalelor. O cilca, punea din nou, lega
col;urlle opuse, indesa i 1ara§1 Se lisa j jos,
intr-o rind, sprqmmdu se in cot, trigea ple-
dul pe cap, se ridica in genunch1 ca dintr-o
groapd acoperiti de zboruri, apoi, intr-un
echilibru perfect, in picioare, urca pe bici-
cleti si pedala tindnd cu o mini ghidonul
$i cu cealaltd pledul burdusit. Vizut de de-
parte, pirea o ciupercd umblitoare. Dacd
erau §i tufe, in urma greblei riméaneau alune
pe care le aduna. In buzunarele pline se sur-
pau unele pe altele, scotind un sunet ca al
tamplei atinse de penduld chiar pe locul de
unde pornea capatul subtire al fusului cu
care imi ficea cariri prin pir cind imi im-
pletea cosite. Il purta mana care tinea ghio-
celul inghetat.

Stia exact orele la care scoate cértita. Lua
sapa pe umdirul pe care imi ducea si gea-
mantanul la tren, citiva kilometri, pe jos, cu
aceeasl ugurintd. Nu accepta si impartd
greul. Azi, cei care mai folosesc sapa o duc
in man4, jenandu-se. Cu ea pe umdr, tata
pdgea rar, masurand cu privirea pamanml in
lung si-n lat, se- -apropia de musuroi ca si
cum ceva std sa inceapd unde s-a terminat
durerea. Isi depirta picioarele, cobora sapa
in maini $i-o indrepta deasupra grimezii
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proaspete, gata s-o adanceascd dacd paman-
tul se va migca. Incercam sia ma apropii, dar
imi facea disperat cu mana sd riman pe loc.
Ea simtea orice migcare. Chiar daca era vie,
murea cand o vedea soarele. Ii admiram
blanita find si md miram cum n-o sfarteca
printre ridacini §i pietre.

De mic a fost rastignit pe ghetar — or-
fan de mama, frati mulgi. Aceeasi soartd a
avut-o $i mama mea. Il durea ci n-a putut
merge la gcoald decat cinci clase. Seara ii
citea mamei din Lupta CER, Hiclia, Munca,
in timp ce ea torcea. Servitori ﬁmd si-au
dorit doar un copil, si-i ofere ce n-au avut
ei. De aici a Inceput disperarea. Fratele meu
a murit la cateva luni. Apoi au mai avut o
fatd care a stors zipezile din crini la 8 ani.
Tata s-a aruncat in groapa ei inainte de a
cobori sicriul. Pe acest fundal am venit eu.
Port numele surorii mele, cuibul fiind in
cascada.

Florile de fin rimase prin surd le pu-
nea intr-o covati de brad, la fel de mare ca
si cea de paine. Prin misciri repetate de scu-
turare/azvarlire/intoarcere, scotea praful.
Le pregitea intr-un ciubir §i turna peste ele
api clocotitd, lisindu-1 in casi pana dimi-
neata, sd nu se riceascd. Adormeam legi-
nati de aburii gridinilor in arderi de ciocar-
lie, de culori risipite de paun cand apele
cerului sunt limpezi, de semnele magice ale
corolelor ce s-au spovedit. Dimineata erau
amestecate cu fiind de porumb, apoi le
didea viteilor contractati. La predare toti
erau uimiti de greutatea atinsd. Primul era

si la arat, si la semdnat. Evenimente nu se
mai intdmpla.

Pasiunea pentru animale s-a dovedit da-
rul ficut de solnitd. Frigul indurat in suri,
iarna, cand alegea florile de fan, dilata ra-
murile caracatitei. Am aflat prea tirziu ci
suferd de o boald cu leac necunoscut. Am
colindat spitale, sperind. Imi spunea sa nu
merg des la el, cd nu are nevoie de nimic.
Acasa nu se lamenta, si nu ma intristeze.
Imi cerea doar calmantele. Voci din vartejuri
infigeau cutite printre degete. Tavanul deve-
nise o gridind cu bombe. Inexistente erau
punctele cardinale. A iesit in curte, unde a
rimas dupd gratii invizibile. Tipdtul meu sta
lipit de fruntea lui. Se evapora privirea. In-
cercam sd rup langurile care legau glasul
in el. Tresdrire de ape. Pleoapele au uitat si
se-nchida. Povesti spuse de clopote anulau
cristalinul cintecului de crin. Cineva mi-a
ticut chipul din zipadi si-l tira de-a lun-
gul zidului. Chemarea era intr-o limba
moarta.

A dorit si riménd in pidmantul nostru,
pe colina unde soarele e mdcinat in izvoa-
re, unde ingerul sterge norul de praf peste
cuci lichefiati, unde florile poarta vil de flu-
turi, unde greierii pot tilmdci daci pe spada
e sdnge sau razd, unde marturisirile stejari-
lor fulgeri ceata, unde zori se revarsi ca si
cum mama si-ar spila fata.

|

vista
istelor

* Citesc intotdeauna cu interes, in Dilema
veche, rubr1ca lui Alexandru Cahnescu, »In-
terstigii®. In numdrul 202, profesorul iegean
prezintd un recent volum de amintiri, Ins-
tantanés (Gallimard, 2007), al lui Roger
Grenier, care contine portrete ale unor scrii-
tori (celebri sau nu) pe care autorul i-a cu-
noscut sau de care s-a atagat afectiv. Printre
cele mai reusite, scrie Alexandru Cilinescu,
e portretul lui Tonesco, pe care ,,il vedem
incadrat de ingerii lui pizitori, sotia si fiica,
atente ca Ionesco sa nu bea un pahar (si
mai multe) in plus. Vigilentd ineficace:
«Imaginatia lui 1i inspira fel de fel de sire-
tlicur1. La masd, se preficea ci se ingald in
ce priveste paharul lui si il golea pe cel al
vecinei. In cursul unui cocktail literar, virsa
pe ascuns whisky in sucul de portocale.
Dar, chiar pentru aceste gesturl ascunse,
marele autor de teatru avea nevoie micar
de un spectator. Asa ca il auzeai spunind:
‘Sa disimulim pugin din acest excelent
whisky in acest inocent pahar cu suc de
portocale’». Cind turna filmul La vase,
interpretat de el insusi, izbutise si ascunda
o sticld de whisky in rezervorul de apa de
la closet. Echipa de filmare, venitd din Ger-
mania, era exasperatd de capriciile lui To-
nesco. Scriitorul isi pastra insd candoarea si
1i dezarma pe interlocutori printr-o replicd
bine tintita“.

G.S.

Circulara Uniunii
Scriitorilor din Romania

Catre cititorii din tara
ai revistei Apostrof

Catre cititorii din strainatate
ai revistei Apostrof

Conform prevederilor Statu-
tului, Uniunea Scriitorilor din Ro-
mania nu este responsabila pentru
politica editoriald a publicatiei si
nici pentru continutul materialelor
publicate.

Comitetul Director
al Uniunii Scriitorilor
5 iunie 2003

Pentru anul 2008, va rugam sa va abonati direct la
redactie. Pentru aceasta, va rugam sa platiti contrava-
loarea abonamentului, prin mandat postal, pe adresa:

Lukécs losif

Fundatia Culturala Apostrof

Cluj-Napoca, 400079, Str. I. C. Brdtianu, nr. 22

Pretul abonamentului este:

pentru 3 luni: 9 lei
pentru 6 luni: 18 lei
pentru 1 an: 36 lei

Taxele de expediere sint incluse in aceasta suma.

Pentru cei care se aboneaza prin aceastd modalitate,
asigurdm expedierea prompta a revistei. Cei care se abo-
neazd pe 1 an primesc revista fard majordrile de pret pro-
vocate de inflatie.

Pentru anul 2008, va rugam sa va abonati direct la
redactie, trimitind contravaloarea abonamentului prin-
tr-un cec (money order) in contul:

Fundatia Culturala Apostrof

Cont euro: RO73BRDE130SV06534401300

Cont usb: RO58BRDE130SV06674381300

Banca Romana pentru Dezvoltare — Groupe Société
Générale — Sucursala Cluj, Bd. 21 Decembrie 1989, nr.
81-83, SWIFT BRDEROBU

Pretul abonamentului este:

pentru 3 luni: 13 us$
pentru 6 luni: 26 us$
pentru 1 an: 52 us$

in costul abonamentului sint incluse si taxele de ex-
pediere par avion.
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Editura Biblioteca Apostrof va ofera urmatoarele carti:

* MIRCEA ZACIU, Jucatorul de rezerva

poezie, 2000, 88 p. 5 lei
Colectia ,Filosofie contemporana“
» GABRIEL MARCEL, A fi si a avea

traducere de CIPRIAN MiHALL, 1997, 192 p. 3 lei
Colectia ,Filosofie moderna”
* FrRIEDRICH NIETZSCHE, Antichristul

traducere de VasiLe MuscA, 2003, 128 p. 10 lei
Colectia ,Filosofie extrem-contemporana“

* JURGEN HABERMAS, JOSEPH RATZINGER,
Dialectica secularizarii: Despre ratiune
si religie, traducere de DELIA MARGA,
prefata de ANDREI MARGA, 2005, 120 p. 20 lei
Colectia ,Filosofie medievala”

* SE. ANSELM DIN CANTERBURY,
Monologion despre esenta divinitatii
traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN, 1998, 162 p. 3,50 lei

Colectia ,Filosofia religiei“

* HeNrY CoRrBIN, Paradoxul monoteismului
traducere de JANINA 1aNOSI, 1997, 216 p. 4 lei

Colectia ,Filosofie romaneasca”

* loN 1aNosI, O istorie a filosofiei romanesti,

1996, 392 p. 10 lei
* VasILE MuscA, Spusul si de nespusul,
2003, 146 p. 10 lei

* N. STEINHARDT,
Cartea impartasirii, editie ginditd si alcituita de
ION VARTIC, ed. a IV-a, 2004, 140 p. 8 lei
* D. D. Rosca, . ) . o
Introducere la ,Viata lui Isus”. Mitul utilului
traducere de DUMITRU TEPENEAG, editie si postfata
de MaRTA PETREU, 1999, 138 p. 3,50 lei
Bucur TINcu, Apararea civilizatiei
editie ingrijitd si prefatd de MARTA PETREU,

2000, 132 p. 5 lei
* LAURA PamFIL, Noica necunoscut,
2007, 288 p. 8,75 lei

Colectia ,lanus”
* OviDIU PecicaN, Trasee culturale
Nord-Sud, 2006, 228 p. 15 lei

* CALN TEuTIsAN, Textul in oglinda:
Reflexii ale imaginarului eminescian,

2006, 202 p. 15 lei
* Petru POANTA, Efectul ,Echinox” sau

despre echilibru, 2003, 176 p. 10 lei
* Dortul BLaGa, Tatal meu, Lucian Blaga,

2004, 380 p. 20 lei
* GEORGE BaNu, Uitarea, 2003, 80 p. 5 lei
* NORMAN MANEA, Despre clovni

eseuri, 1997, 230 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Octombrie, ora opt

proza, 1997, 186 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Fericirea obligatorie

prozd, 1999, 192 p. 5 lei
* FLORIN Sicole, Simbata engleza si alte

povestiri, 1998, 130 p. 2 lei

* RAMIRO DE MAEZTU, Don Quijote, Don Juan
si Celestina, traducere de MARIANA VARTIC,

prefata de loN VARTIC, 1999, 264 p. 6 lei
* Liviu BLEoca, Biblioteca de buzunar
roman, 2001, 128 p. 5 lei

PHiLP ROTH, Animal pe moarte
roman, traducere de IRINA PETRAS, 2001, 132 p. 9,90 lei

* SANDA CORDOS, Literatura intre revolutie
si reactiune, editia a Il-a, adaugita, 2002, 284 p. 15 lei

Lev Totstol, Moartea lui Ivan llici
traducere de JANINA 1aNOsI, prefatd de ION VARTIC,
2003, 96 p. 7,50 lei

* LUKACS JOzser, Povestea ,,orasului-comoara”:
Scurta istorie a Clujului
si @ monumentelor sale, volum ilustrat
cu fotografii de VARDAI LEVENTE, 2005, 146 p. 20 lei

GEORGETA HORODINCA, Duminica seara,
2006, 231 p. 20 lei

ALEXANDRU VONA, Sa mai fiu o data
indragostit, carte gindita si alcatuita

de MARTA PETREU, 2005, 188 p. 20 lei
STEFAN BORBELY, Despre Thomas Mann

si alte eseuri, 2005, 172 p. 20 lei
MARTA PETREU, Conversatii cu..., vol. I,

2006, 132 p. 20 lei

RUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU,
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU,
OviDIu PecicAN, [ON VARTIC,

Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p. 20 lei
EUGEN PAVEL, Intre filologie
si bibliofilie, 2007, 170 p. 20 lei
IRINA_PETRAS, Teoria literaturii.
Dictionar-antologie, 2002, 288 p. 20 lei
TEFAN BORBELY, Proza fantastica a lui

ircea Eliade, 2003, 224 p. 20 lei
Scriitorul si trupul sau, carte gindita
si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 264 p. 8,75 lei
Cele 10 porunci, carte gindita
si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 276 p. 8,75 lei
NIcOLAE BARNA, Dumitru Tepeneag,
2007, 304 p. 7 lei

Colectia , Scrinul negru”

ZAHARIA BOILA, Amintiri si consideratii
asupra miscarii legionare

prefata de Livia TiTieNt BoILA, editie ingrijita de

MaRTA PETREU si ANA CORNEA, notd asupra editiei

de MARTA PETREU, 2002, 160 p. 10 lei

ZAHARIA BoOILA, Memorii, 2003, 256 p. 12 lei

Procesul ,tovarasului Camil”, editie ingrijitd
de IoN VARTIC, prefatd de MIRCEA Zaciu, 1998, 96 p. 2 lei

I. D. SirBU, Scrisori catre bunul Dumnezeu
editie ingrijitd de IoN VARTIC, 1998, 244 p. 5 lei

LUDOVICA REBREANU,

Adio pina la a doua Venire:

Epistolar matern, editie ingrijitd, prefat si note
de Liviu MALITA, 1998, 288 p. 5 lei

ARTHUR DAN, Mituri cazute (Din jurnalul
unui psihiatru): Aforisme, prefete de

1. NEGOITESCU, ION VIANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; editie

si notd asupra editiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 3 lei

RADU STANCA, Aquarium
selectia textelor si cuvint-inainte de ION VARTIC,
editie de MARTA PETREU, 2000, 202 p. 5 lei

DuMITRU TEPENEAG, Destin cu popesti.
Sotroane (in colaborare cu Editura Dacia),
2001, 144 p. 6,30 lei

ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fisa de dictionar
de FLORIN MaNOLEscU, desene de GABRIELA MELINESCU,
2003, 112 p. 7,50 lei

Colectia ,Mica biblioteca critica”

IRINA PETRAS, Camil Petrescu: Schite
pentru un portret, 2003, 150 p. 8 lei

Colectia ,Istoria filosofiei”

CONSTANTIN RADULESCU-MOTRU,
F. W. Nietzsche: Viata si filosofia sa
2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Poeme”

TRISTAN JANCO, Memoriile Soahului,

2006, 84 p. 15 lei
JACQUEs Jouet, Poeme de metrou
traducere de LETITIA ILEA, 2006, 164 p. 5 lei

Carti in coeditare cu Ed. Polirom
(le puteti comanda la www.polirom.ro):

IoN VarTIC, Bulgakov si secretul lui
Koroviev: Interpretare figurala la
Maestrul si Margareta,

ed. a ll-a, adaugitd, 2006, 160 p. 17,95 lei
IoN Vianu, Blestem si Binecuvantare,
2007, 182 p. 19,95 lei
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